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Wstęp
Powstające w środowiskach polskiej emigracji politycznej wizje polskiej polityki 
wschodniej pozostawały świadectwem prób zrozumienia trudnej sytuacji sprawy 
polskiej po 1945 r. oraz świadomości politycznej elit drugiej „Wielkiej Emigracji”, 
Eksponowały one aktywność ośrodków władzy politycznej wychodźstwa w Sferze 
spraw międzynarodowych oraz wskazywały na konieczność tworzenia optymalnych 
programów miejsca Polski w nowej powojennej Europie1.
Emigracyjne wizje polskiej polityki zagranicznej inicjowały dyskusję na te­
mat powojennych losów Europy jako rezultatu umóvź sojuszniczych:ZSRR, USA 
i Wielkiej Brytanii z Casablanki, Teheranu i Jałty2. Jak wynika z ówczesnej publi­
cystyki, materiału pamiętnikarskiego współcześni tamtym wydarzeniom Polacy byli 
poinformowani o problemach stojących przed W ielką Trójką u schyłku IX wojny 
światowej3. Bez dostępu do politycznych ustaleń przywódców zwycieskiej koalicji 
stopniowo rozpoznano, oczywiście z pewnym opóźnieniem, zamysł Józefa Stali­
na zniewolenia Europy Środkowo-Wschodniej4. Potwierdzenie tych przypuszczeń 
przynosiła bezwzględna sowietyzacj a tej części Europy dokonywana przez Armię 
Czerwoną, NKWD i jej ekspozytury5.
1Z dziejów polskiej emigracji politycznej po drugiej wojnie światowej, pod red. A. F r i s zke, Warszawa 1994.
21. H ofm an, Zjednoczona Europa w publicystyce paryskiej „Kultury", Lublin 2001.
3 Por. T. K at e łbach, Rok złych wróżb (1943), Dziekanów Leśny 2005, s. 191; J. U la to w sk i, Wolność nie 
może być frazesem, „Orzeł Biały” 1944, nr 47,28 XI, s. 1; A. B o ch eń sk i, Polska w polityce Stalina, „Orzeł Biały” 
1944,18 VI, nr 17 (107),
4K. G ry g a jtis , Sowiecka strategia geopolityczna w Europie a Polska 1924-1943, Elbląg 2006.
s P. W ieczo rk iew icz , Polscy agenci Kremla, „Wprost” 20Ó5, 25 XII, s. 38-42; por. [W. W ybranow - 
ski], Alowcy chcieli mnie zamordować. Zkpt. Janen Górskim, prezesem Światowego Związku Żołnierzy AK w Wie!-
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Pierwsze powojenne dziesięciolecie w życiu polskiej emigracji politycznej 
odznaczyło się powstaniem dwóch ważnych centrów kształtowania się polskiej 
myśli politycznej6. Były to polski Londyn7, z charakterystycznym dla niego poli­
tycznym rozdrobnieniem wychodźstwa czasów II wojny światowej, oraz Paryż, 
z jednoosobową redakcją pisma politycznego „Kultura”8. Wyróżniającą cechą obu 
ośrodków pozostawał ich stosunek do miejsca Polski i jej granic w powojennej Eu­
ropie oraz polskiej polityki zagranicznej, który już na początku lat pięćdziesiątych 
XX w. doprowadził do zaistnienia politycznego sporu pomiędzy paryską „Kulturą” 
a polskim Londynem9. „Niezłomnym” i „nieprzejednanym” w Londynie paryska 
„Kultura” przeciwstawiała konieczność ustępstw politycznych względem sąsiadów 
Polski10, stosunkom międzypaństwowym porozumienie między uciśnionymi na­
rodami, spotkaniom elit politycznych współpracę elit intelektualnych11. Wszystko 
to wypływało nie tyle z odmiennych programów politycznych obu intelektualnych 
centrów życia politycznego emigracyjnej Polski, ile z przekonania, że państwa za­
chodnie zaakceptowały pokojowe współżycie z komunistycznymi reżimami Europy 
Wschodniej. W prasie emigracyjnej dostrzegano, że porozumienie mocarstw zachod­
nich z ZSRR umożliwiło Kremlowi realizację polityki podbojów w Europie. Stąd 
zadaniem politycznych ośrodków polskiego uchodźstwa stało się mobilizowanie 
światowej opinii publicznej do zwrócenia się przeciw sowieckiemu komunizmowi. 
Na tej drodze, prowadzącej do konsolidacji Polski i państw zachodnioeuropejskich, 
dla polskiej emigracji i emigracji środkowowschodnioeuropejskich pojawiła się 
możliwość współpracy w desowietyzacji Europy Środkowej nawet bez zawierania 
specjalnych układów sojuszniczych12. Dlatego też strategicznym celem działalności 
paryskiej „Kultury” stało się -w edług  słów Bohdana Osadczuka -  „wytyczenie drogi 
do nowego cyklu w naszej wspólnej przyszłości”13.
Koncepcje polskiej polityki zagranicznej wykrystalizowały się na łamach „Kul­
tury” na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych XX w.14 Prezentowane na
kopolsee, rozmawia..., „Nasz Dziennik” 2006, 9 II, s. 11; A. K ołtun , <S/. Rocznica pacyfikacji Wałów Kępskich, 
„Nasz Dziennik” 2 006 ,9 II, s. 15; szerzej: Tajne oblicze GL-AL. i PPR. Dokumenty, oprać. M. J. C ho d ak iew icz , 
P. G o n ta rczy k , L. Ż eb ro w sk i, t. 1-2, Warszawa 1997; P. G o n ta rczy k , Polska Partia Robotnicza. Droga do 
władzy 194l - l 944, Warszawa 2003.
6 Myśl polityczna na wygnaniu. Publicyści i politycy polskiej emigracji powojennej, pod red. A. F riszk eg o , 
Warszawa 1995; M. S. W olańsk i,£ i/ropa Środkowo-Wschodnia w myśli politycznej emigracji polskiej 1945-1975, 
Wrocław 1996; A. F risz k e , R. H a b ie lsk i, P. M achcew icz , Druga Wielka Emigracja 1945-1990, t. 1-3, War­
szawa 1999.
7 L. C io łk o szo w a , Publicystyka polska na emigracji 1940-1960,Londyn 1965; R. H ab ie lsk i, Mez/om- 
ni, nieprzejednani. Emigracyjne „Wiadomości" i ich krąg 1940-1981, Warszawa 1991.
8 J. K orek , Paradoksy paryskiej „Kultury". Ewolucja myśli politycznej w latach 1947-1980, Stockholm 
1998; K. P om ian , W kręgu Giedroycia, Warszawa 2000; B. Ś w id e rsk i, Cnota nieposłuszeństwa, „Tygodnik Po­
wszechny” 2005, 18 IX, nr 38 (2932), s. 13; por. Wizja Polski na łamach „Kultury" 1947-1976, oprać. G. Pom ian, 
t. 1-2, Lublin 1999.
9 K. P om ian , Aktualność Mieroszewskiego, [w:] J. G ied ro y c ,J . M iero szew sk i, Listy 1949-1956, oprać. 
K. P o m ian  [etal.], cz. 1, Warszawa 1999, s. 11.
101. H ofm an, Ukraina, Litwa, Białoruś w publicystyce paryskiej „Kultury", Poznań 2003.
" K. Pom ian , W kręgu..., s. 35-36.
; l! Ibidem, s. 37.
13 B. O sad czu k , Pożegnanie z Jerzym Giedroyciem, „Kultura” 2000, nr 10, s. 19.
14 J. C zap sk i, Dwadzieścia pięć lat, „Kultura” 1972, nr 7-8, s. 3-10; por. A. M encw el, Przedwiośnie czy 
potop. Studium postaw polskich w X X  wieku, Warszawa 1997, s. 269-454; K. G ry g a jtis , O „planie gry" Jerzego 
Giedroycia, „Nowe Sprawy Polityczne” 2006 (w druku).
łamach periodyku wypowiedzi zapowiadały, że dla zespołu „Kultury” najważniej­
szą sprawą pozostaje kwestia usytuowania państwa polskiego pomiędzy Niemcami 
(RFN-NRD) aZ SR R -R osjąijego  relacje z tymi potężnymi sąsiadami15. Stąd też 
wynikało najważniejsze zadanie publicystów „Kultury”: wyznaczenie wektorów pol­
skiej polityki zagranicznej, ze wskazaniem preferencji dla polskiej polityki wschod­
niej oraz takie kształtowanie stosunków z sąsiadami Polski, które pozwoliłoby jej na 
postawienie skutecznej tamy dla ekspansjonizmów niemieckiego i sowiecko-rosyj- 
skiego. Innymi słowy, wypracowanie kanonów nowej „polityki równowagi”, polega­
jącej już nie na zachowywaniu jednakowego dystansu tak wobec Bonn i Berlina, jak 
i Moskwy, lecz na swego rodzaju odmrożeniu stosunków ze wschodnimi sąsiadami 
Rzeczypospolitej : z Litwą, Białorusią i Ukrainą v . ;
Myśl polityczna „Kultury” tworzyła ideowe podwaliny pod demokratyczną 
transformację w Polsce16 i państwach Europy Środkowej17 (nie udało się to w sto­
sunku do Rosji18, w której niedorozwój instytucji demokratycznych współcześnie 
pogłębia zjawisko narastania rosyjskiego neoimperializmu19, oraz w stosunku do 
Białorusi20), sprzyjającą pozytywnej koegzystencji Polaków i sąsiednich narodów21, 
a także zgodnej współpracy z wewnętrznymi mniejszościami22.
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15 J. M ie ro szew sk i, Polacy i... poganie, „Kultura” 1954, nr 9 (83), s. 53,56,60.
16 K. K o p czy ń sk i, Przed przystankiem Niepodległość. Paryska „Kultura" i kraj w latach 1980-1989,
Warszawa 1990. :
■ 17 J. Ł o b o d o w sk i, Złota hramota, Paryż 1954; J. L av rin en k o , Roztriljane vidpożennja, Paryż 1959; 
J. Ł o bodow sk i, Pieśń o Ukrainie^^&ryż 1959; I. K o sze liw ec , Ukraina 1956-1968, Paryż 1969.
18 Przeciw niewolnictwu. Glos wolnej Rósji, Paryż 1973; pór. M. W o jc iech o w sk i, Putin niszczy nieza­
leżnych, Gazeta Wyborcza” 2006, 18-19II, s. 20-21; T. B ie leck i, Putin słuchał o Czeczenii, „Gazeta Wyborcza” 
2006,24II, s. 10.
19 J. P om ian o w sk i, Nie ma sprawy, „Tygodnik Powszechny” 2006, 19 II, nr 8 (2954), s. 3; K. G rz y ­
bow ska, Bez konwenansów, „Gazeta Polska” 2006, 15 II, s. 26; A. C zajo w sk i, Demokratyzacja Rosji wiatach 
1987-1999, Wrocław 2Ó01; Rosja 2000. Koniec i początek'epoki?, pod red. A. M a g d z ia k -M isz ew sk ie j, War­
szawa 2000; K. G ry g a jtis , Polityka zagraniczna Rosji Władimira Putina. Wyzwania, zagrożenia, uwarunkowania, 
[w:] Z dziejów Polski X IX  i X X  wieku. Księga jubileuszowa ofiarowana Profesorowi Ryszardowi Szwedowi, red. 
T. D ub ick i i T. P an eck i, Częstochowa 2004, s. 441-477.
20 Z. J. W inn ick i, Współczesna doktryna i historiografia białoruska (po 1989 r.) wobec Polski i polskości, 
Wrocław 2003; M. N ocuń, A. B rz e z ie c k  i, Poza światem, poza nadzieją. Białoruś przedsionek Europy, „Tygodnik 
Powszechny” 2006, 19 II, nr 8 (2954), s. 7; [M. N ocuń, A.. B rzez i ecki], A jeśli zaczną strzelać. Z  Aleksandrem 
Milinkiewiczem, demokratycznym kandydatem na prezydenta Białorusi, rozmawiają..., „Tygodnik Powszechny” 
2006,26 II, nr 9 (2955), s. 7.
21 J. W idacki, Stosunki polsko-litewskie (od końca lat 80-tych po dzień dzisiejszy), „Kultura” 1997, nr 11, 
s. 37-72; K. G ry g a jtis , „Itaka, do której się nie wraca”. Uwarunkowania historyczne, polityczne i społeczne współ­
czesnych stosunków polsko-litewskich, „Zeszyty Historyczne” (Częstochowa) 2003, t. VII, s. 431-461; Z. K urcz, 
Mniejszość polska na Wileńszczyźnie. Studium socjologiczne, Wrocław 2005; W. G ili, N. G ili, Stosunki Polski 
z Ukrainą wiatach 1989-1993, Toruń 1994; J. D arsk i, Białoruś. Historia, współczesność, konflikty narodowe, 
Warszawa 1994; P. F o lig o w sk i, Białoruś -  trudna niepodległość, Wrocław 1999.
22 A. S ad ow sk i, Pogranicze polsko-białoruskie. Tożsamość mieszkańców, Białystok 1995; P. W róbel, 
Kształtowanie się białoruskiej świadomości narodowej w Polsce, Warszawa 1990; G. B ab iń sk i, Pogranicze pol­
sko-ukraińskie. Etniczność, zróżnicowanie religijne, tożsamość, Kraków 1997; K. Tarka, Litwini w Polsce 1944- 
-1997, Opole 1998; K. G ry g aj t i s, Etos sąsiedztwa. Mniejszości narodowe w III Rzeczypospolitej (Ukraińcy, Łem­
kowie, Niemcy, Białorusini, Litwini), „Pedagogika” (Częstochowa) 2004, t. XIII, s. 139-182.
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Samotnik z Maisons-Lafflttc
Redaktor paryskiej „Kultury” podlegał konkretnym wpływom ideowo-politycznym, 
które ukształtowały jego myślenie polityczne23. Chodzi tu zarówno o inspiracje 
pochodzące ze środowiska rodzinnego, jak i te oddziałujące na Giedroycia w czasie 
studiów oraz pracy zawodowej w czasach II Rzeczypospolitej. W okresie między­
wojennym jego uwagę przykuwały kwestia mniejszości narodowych, polityka zagra­
niczna oraz problem miejsca Polski w Europie. Po zakończeniu II wojny światowej 
Jerzy Giedroyc podjął się dzieła przygotowania politycznego programu uwolnienia 
Polski z jarzma sowieckiej niewoli i to nie tylko na płaszczyźnie stricte„politycznej. 
Inicjowane przezeń na łamach „Kultury” dyskusje ukazywały ogrom problemów, 
które należy pokonać przy tworzeniu odrodzonej Rzeczypospolitej24 w nowej Eu­
ropie. W swoich politycznych ocenach Redaktor często odwoływał się do czynu 
i koncepcji marszałka Józefa Piłsudskiego, podobnie jak czynił to Stanisław Cat- 
-Mackiewicz25. Na polityczne myślenie Redaktora znaczący wpływ wywarł również 
Raymond Aron26.
Przybliżając ideowo-polityćżny kontekst procesu kształtowania się koncepcji 
odrodzonej Polski, należałoby zwrócić uwagę na środowisko, w którym formowały 
się jego wizje polityczne: na najnowszą historię Polski oraz ważne wydarzenia poli­
tyczne o znaczeniu międzynarodowym.
Jerzy Giedroyc, którego przodkowie żyli na Litwie i Białej Rusi (linia żmudz- 
ka, książęca)27, urodził się w 1906 r. w Mińsku Litewskim, w mieście zamieszkałym 
w większości przez Białorusinów, Żydów i Tatarów, ale o polskim obliczu. Do szkół 
młody Giedroyc wyjechał do Moskwy. Prowincjonalny, na wskroś żydowski Mińsk, 
którego nie chciał włączać do Polski Stanisław Grabski, nie nadawał się do kształce­
nia młodzieży szlacheckiej. Do zaplanowanej kariery najlepiej pasowała Moskwa28.
Pucz bolszewicki w Rosji utrwalił się w pamięci Jerzego Giedroycia w formie 
obrazów społecznego chaosu29. W odrodzonej Polsce. Jerzego Giedroycia formowała 
ucząca patriotyzmu szkoła, pisarstwo Stanisława Brzozowskiego i Stefana Żerom­
skiego/czyn niepodległościowy i osobowość Józefa Piłsudskiego30 i wcale niemała 
grupa rosyjskiej emigracji. Znakomity biograf Jerzego Giedroycia, Andrzej Stanisław
231. H ofm an, Jerzy Giedroyc i „Kultura": Analiza stanii badań, [w:] Prasa dawna i współczesna, pod red.
B. K o sm an o w ej, cz. 1, Poznań 2000, s. 65-79.
24 L. Unger, Giedroyc-bez tabu, bezzłudzeń, „Gazeta Wyborcza” 2005, 29-30 X, s. 25.
25 S. M ac k ie w icz -C a t, Klucz do Piłsudskiego, Warszawa 1996 (wyd. III); por. W. A. Z by szew sk i, Ga­
wędy o ludziach i czasach przedwojennych, oprać. A. G a rlick i, Warszawa 2000, s. 210-241; J .Ja r iiz e lsk i,  Sta­
nisław Cat-Mackiewicz 1896-1966. Wilno-Londyn-Warszawa, Warszawa 1987 (wyd. I), Warszawa 1994 (wyd. II); 
E. S z a k a ln ick i, Stanisław Cat-Mackiewicz -  portret ideowy, „Arcana” 1997, t. 13, s. 105-122; K. G ry g a jtis , 
Stanisław Cat-Mackiewicz a problem Rosji, [w:] Kraje Europy Środkowej i Wschodniej na drodze przemian, pod 
red. B. J. A lb in a  i J. M. K u p czak a , Wrocław 2004, s. 86-101.
26 J. G ied ro y c , Autobiografia na cztery ręce, oprać. K. Pom ian, Warszawa 1999, s. 195; por. R. A ron, 
Koniec wieku ideologii, Paryż 1956.
27 A. S. K ow alczy k , Giedroyc i „Kultura", Wrocław 1999, s. 6; A. M encw el, Przedwiośnie..., s. 285.
28 E. B e rb ery u sz , Książę z Maisons-Lafjitte, Warszawa 2000, s. 19.
29 J. G ied ro y c , Autogiografia...,s. 12.
30 A. S. K ow alczy k , op. cit., s. 9; por. W. P o b ó g -M alin o w sk i, Józef Piłsudski 1867-1935, t. 1-2, War­
szawa 1935; W. P o b ó g -M alin o w sk i, Józef Piłsudski 1867-1935, Londyn [1967]; W. Ję d rze jew ic z ; Józef Pił­
sudski 1867-1935. Życiorys, Londyn 1996 (wyd. VII); W. S u 1 ej a, Józef Piłsudski, Wrocław 1995 (wyd. I), Wrocław 
2004 (wyd. II).
Kowalczyk, napisał, że Redaktor „Kultury” był obecny przy naukowych dyskusjach 
w warszawskim domu Leona Petrażyckiego, pożostawał pod wpływem księdza Tade­
usza Rzewuskiego oraz zaiczął on uczęszczać na seminarium prof. Korduby o historii 
Ukrainy na Uniwersytecie Warszawskim31.
Rosja w życiu intelektualnym Jerzego Giedroycia odgrywała ważną rolę aż do 
jego śmierci. Redaktor „Kultury” za najważniejszy kanon swojej politycznej filozofii 
uważał szukanie porozumienia z Rosjanami dla realizacji idei demokratyzacji Rosji. 
Trudno było odmówić mu w tym racji. W opinii pokolenia budowniczych II Rzeczy­
pospolitej droga dziejowa Rosji prowadziła od „białej” despotii do „czerwonej”, od 
„czerwonej” do „różowej”32. „Imperialność, agresywność, wszechwładza deifikowa- 
nego niemal despoty, ubezwłasnowolnienie jego poddanych, militaryzacja struktur 
państwowych, skorumpowana machina biurokratyczna, cezaropapizm dający nadzór 
władcy nad obowiązującą religią (ideologią), strach i terror jako nieodłączne instru­
menty sprawowania władzy — to tylko niektóre z elementów wpisanych w rosyjski 
syndrom”33.
Jerzy Giedroyc opowiadał się za dekolonizacjąpaństwa sowieckiego, dostrze­
gając w mocarstwowym charakterze „czerwonego” imperium zagrożenie dla Polski
i Europy. Czynił to z pozycji Polaka z Litwy, z dawnej Litwy, noszącej niegdyś 
dumną nazwę Wielkiego Księstwa Litewskiego34. Był przekonany, że zbawieniem 
dla kraju jest pokój i troska o zachowanie istniejącej równowagi w stosunkach mię­
dzynarodowych. Uważał, że zbytnie wzmocnienie się któregokolwiek z bezpo­
średnich sąsiadów nie wróżyłoby Polsce nic dobrego. Jednocześnie dostrzegał, że 
demokratyczna Rosja znajdzie sposób na ułożenie stosunków nie tylko z państwami 
Europy Środkowo-Wschodniej, ale przede wszystkim z żyjącymi w jej obrębie, na 
jej zachodnich rubieżach, ńierosyjskimi narodami. W ten oto sposób wskazywał 
ńa możliwość przezwyciężania złej polsko-rosyjskiej przeszłości. Słabościąjego 
refleksji było to, że nie miał on wizji drogi prowadzącej do demokratyzacji Rosji^ 
w czym zasadniczo się różnił od Jerzego Pomianowskiego. Ale kwestię sowiecką 
potrafił dobrze zdiagnozować. W 1981 r. w wywiadzie dla „Res Publiki” stwierdził: 
„Związek Sowiecki jest u progu rozpadnięcia się, to dla mnie nie ulega najmniejszej 
wątpliwości”35.
Dziennikarski szlif Jerzy Giedroyc zdobywał w Polsce międzywojennej od 
1930 r., podejmując się takich przedsięwzięć wydawniczych, jak  „Dzień Akade­
micki”, przekształcony potem w „Bunt Młodych”, a później w „Politykę”36, o nie­
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31 A. S .K o w a lc z y k ,op. cit.,s. 14.
32 K. G ry g a jtis , Józefa Piłsudskiego dyskurs o Rosji, federacji i Litwinach, [w:] Formacje dyskursywrie 
w kulturze, językach i literaturze europejskiejXX wieku, pod red. L. R ożek, t. IV, Częstochowa 2005, s. 23-43.
33 A. W ie rzb ick i, Groźni i wielcy. Polska myśl historyczna XIX  iX X  wieku wobec rosyjskiej despotii, 
Warszawa 2001, s. 243.
34 Co Giedroyc radził Miłoszowi. Korespondencja 'Czesława Miłosza i Jerzego Giedroycia o Nagrodzie 
Nobla i doktoracie honoris causa Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, oprać. M. K o m at, „Gazeta Wyborcza”
2005, 14 IX, s. 19.
31 A. F riszk e , Realista podszyty romantyzmem. Wystąpienie Andrzeja Friszke na uroczystości wręczenia 
Nagrody „Rzeczpospolitej" im. Jerzego Giedroycia prof. dr. Jerzemu Kłoczowskiemu, „Rzeczpospolita”, 2001, 10- 
-11 XI, nr 263 (6036), s.A5. ;
36 A. K aczy ń sk i, Laborant niepodległości, „Rzeczpospolita” 2003,20 X, nr 245 (6625), s. A4.
bagatelnym nakładzie: aż 5000 egzemplarzy37. „»Polityka«, którą, redagował przed 
wojną, była bliższa największej pasji Giedroycia niż powojenna »Kultura«. Według 
słów Redaktora, razem z politycznymi przyjaciółmi mieli zamiar w. planowanych 
na 1940 r. wyborach wystawić własną listę kandydatów, wejść do sejmu i ubiegać 
się o udział w rządzeniu państwem. Wojna położyła kres tym planom i w rezultacie 
najwyższym stanowiskiem, jakie Giedroyc osiągnął w  służbie państwowej, była 
posada sekretarza ministra rolnictwa”38. Patriotyzm Jerzy Giedroyc wyniósł z domu. 
Kiedy wojska bolszewickie parły w 1920 r. na Warszawę, zgłosił się do wojska jako 
ochotnik. Miał wówczas 14 lat39. '
Pp śmierci marszałka Józefa Piłsudskiego Giedroyc powziął zamysł usunięcia 
Rydza-Śmigłego i zastąpienia go Kazimierzem Sosnkowskim. W 1981 r. podsu­
mowując ten życiowy okres, powiedział: „Zawsze byłem na marginesach obozu 
Piłsudskiego. W dużej opozycji nie w stosunku do Piłsudskiego, ale w stosunku do 
piłsudczyków. Federacyjna polityka Piłsudskiego bez wątpienia bardzo mnie zapłod­
niła. To jednak, co najbardziej cenię u Piłsudskiego, to jest jego realizm polityczny. 
On znalazł rozwiązanie, które jest dla Polaków jedyne. Jego polityka była bardzo 
realistyczna, o pozorach romantyzmu. To jest bardzo typowe dla Piłsudskiego, który 
był jednocześnie bardzo zimnym kalkulatorem, ale umiał temu nadać takie jakieś 
szaty romantyczne. Dla mnie więc Piłsudski to jest głównie legenda, polityka na­
rodowościową w pierwszym okresie, pilnowanie -  aż przesadne -  niezależności
i suwerenności Polski”40. A na pytanie Barbary Toruńczyk41, co jeszcze w polityce 
Piłsudskiego cenił sobie Redaktor, odpowiadał: „Nacisk na wojsko. Jednak to jest 
człowiek, który odbudował rolę wojska w Polsce. Także niewiązanie się z żadną 
grupą polityczną czy społeczną. Był w PPS, kiedy to było wygodne dla niego, jeśli 
idzie o organizowanie akcji niepodległościowej. Nie miał żadnych zahamowań, żeby 
rozmawiać z konserwatystami, co wtedy było wielkim szokiem dla opinii, specjalnie 
dla inteligencji lewicowej. Ale on uważał, że jeżeli się realizuje jakąś linię polityczną, 
to te sprawy są bez żadnego, znaczenia”. Ńa pytanie Barbary Toruńczyk, czy mógłby 
powiedzieć, że coś przejął od Piłsudskiego, jeśli chodzi o myślenie polityczne, Jerzy 
Giedroyc odpowiedział:„M yślę, że przede wszystkim właśnie to, co nazwałbym 
realizmem politycznym”.
Jerzy Giedroyc pozostawał też państwowcem42. Jeżeli dla państwowców naj­
wyższym dobrem jest niepodległe państwo, to Redaktor „Kultury” był nim niewąt­
pliwie43. Dla Jerzego Giedroycia państwo stanowiło instytucję gwarantującą rozwój 
jego obywateli, zapewniającą im bezpieczeństwo i regulującą życie gospodarcze. 
Stosunek Redaktora do instytucji państwa wynikał z przekonania, że przyczyn kata­
strofy przedrozbiorowej Polski należałoby szukać w fakcie zaniedbania kiedyś pracy
, 37 A. S. K o w alczy k , op:cit.,s. 24-25. . .
38 A. K aczy ń sk i, op. c;7., s.A4. .
39 A. S. K o w alczy k , op. cit., s. 8-9.
, 40 [J. G ied ro y c], Wciąż żyjemy pod tym namiotem: Rozmawiała Barbara Toruńczyk, „Gazeta Wyborcza” 
2000,21 IX, s. 17.
41 E. B e b ery u sz , op. cit., s. 143-144.
42 A. M encw el, Testament Giedroycia, „Gazeta Wyborcza” 2004, 23-24 X, s. 26; E. B erb ery u sz , op. cit., 
s. 115; A. Kaczyński, op. cit., s. A4.
43 K. K o z ło w sk i, Gwiazda wytrwałości. W 5. rocznicą śmierci Jerzego Giedroycia, „Tygodnik Powszech­
ny” 2005, 18 IX, nr 38 ( 2932), s. 1. ;
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państwowej. Ten pogląd „samotnik z Maisons-Laffitte” rozwinął w okresie powo- 
j ennym, kiedy wydawana przezeń „Kultura” wskazywała powój ennym pokoleniom, 
że państwo niesuwerenne nie daje pełni możliwości odpowiedniego kształtowania 
przyszłości jego obywateli, a nawet zachowania ich narodowej tożsamości. Stąd 
w jego wypowiedziach obrona niezależności państwa nabierała charakteru najważ­
niejszego priorytetu. W czasach III Rzeczypospolitej ten państwowiec zwracał uwagę 
na egoizm polityczny tzw. elit politycznych i gospodarczych, polegający na lekce­
ważeniu interesów Polski i jej obywateli. „Jak prasa donosi -  pisał -  warszawskie 
metro zamówiło w Hiszpanii 24 wagony. Będą włączone do taboru metra już we 
wrześniu bieżącego roku. Czy nie można było zamówić ich w kraju? A jak  przed­
stawia się produkcja taboru dla Polskich Kolei Państwowych? W okresie Drugiej 
Rzeczypospolitej Zakłady Cegielskiego w Poznaniu produkowały znakomity sprzęt 
kolejowy, który wzbudził duże zainteresowanie na Światowej'Wystawie w Nowym 
Jorku w maju 1939”44.
Ważną cechą myślenia państwowego był dla Redaktora stosunek do żyjących 
w Polsce mniejszości narodowych i wyznaniowych45. Giedroyc jeszcze przed wybu­
chem wojny opowiadał się za autonomią Galicji Wschodniej46. Wyprzedzał w tym 
innych47. Ale czy autonomia ówczesnej Małopolski Wschodniej przed samą wojną 
mogła coś zmienić w stosunku Ukraińców galicyjskich do Polski?48 Liczne powią­
zania skrajnie narodowych ukraińskich organizacji z nazistowskimi Niemcami i wy­
wrotowa działalność sowieckiej agentury wśród białoruskiej i ukraińskiej biedoty 
nie zjednywały władz Rzeczypospolitej dla spraw obu mniejszości49. Najprężniejsze 
centrale wywrotowych ukraińskich organizacji znajdowały się w stolicach nieprzy­
jaznych Polsce państw: w Pradze, Kownie oraz w Wolnym Mieście Gdańsku. Jerzy 
Giedroyc zdaje się wszystko to dobrze rozumiał, tak jak i tę prawdę, że w sąsiedztwie 
totalitarnej „czerwonej” sowieckiej Rosji powinno się znaleźć miejsce na ukraiński 
Piemont.
Niewiele brakowało, ażeby Jerzy Giedroyc podążył śladem Stanisława Mackie­
wicza do Berezy Kartuskiej. Przyczyną „zsyłki” miała być krytyka płk. Kostka-Bier- 
nackiego. Wybronił go jego zwierzchnik, minister Juliusz Poniatowski, „z którym 
ciągle wchodził w zwadę”50.
Sprawy wojska i obronności pozostawały w centrum uwagi państwowców. 
W II Rzeczypospolitej wiązało się to z usytuowaniem pomiędzy Niemcami a Rosją. 
Państwowcy głosili ograniczony państwowy interwencjonizm. Po tych szczytnych 
ideach pozostała wydana w 1938 r. broszura Polska idea mocarstwowa, wskazująca 
na potrzebę prowadzenia uczciwej polityki społecznej, narodowej i gospodarczej 
państwa j ako na źródła dobrobytu i wielkości Rzeczypospolitej51,
44 [J. G iedroyc], Notatki Redaktora, „Rzeczpospolita” 2000,16-17IX, nr 217 (5687), s.D9.
45E. B e rb ery u sz , op. cit., s. 42,172.
46 A. S. K ow alczyk , op. cit., s. 26.
47 Ibidem.
41 Ibidem, s. 27. ;
49 J. W idacki, Wstęp, [w:] Kresy w oczach oficerów KOP, oprać. J. W idacki, Katowice 2005, s. 5-6, 7,
50A. K aczy ń sk i, op. cit., s. A4.
51 A. S. K ow alczyk , op. cit., s. 34-38.
8-10.
Jerzy Giedroyc jawił się ,też jako konserwatysta. To dość dziwne spostrzeże­
nie52, jeżeli przypomnimy sobie jego sympatie dla idei propagowanych przez polską 
lewicę niepodległościową. Pracę organiczną uczynił filarem polityki niepodległoś­
ciowej. Był zwolennikiem stopniowego przekształcania skutków przegranej wojny 
w ich przeciwieństwo. To miała być jego realpolitik. „Giedroycia-dowodził Andrzej 
Kaczyński -  chętnie opisuje się za pomocą paradoksów. Książę -  o poglądach re­
publikanina. Kresowiak -  oddał Kresy. Demokrata -  admirator Piłsudskiego. Kon­
serwatysta -  mecenas obrazoburcy Gombrowicza. Obsesyjnie niezależny -  lojalny, 
choć rogaty żołnierz”53.
W polskiej myśli politycznej tak naprawdę Jerzy Giedroyc zaistniał dopiero 
po II wojnie światowej54. „Bunt Młodych” i „Polityka”55 to jedynie wstęp do fe­
nomenu „Kultury”56. W międzywojennej Polsce trudno przychodziło konkurować 
z publicystyką Tadeusza Hołówki, Stanisława Mackiewicza, Jerzego .Sochackiego, 
Władysława Studnickiego, Mariana Uzdowskiego czy Leona Wasilewskiego.
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Przeciw podziałowi Europy
Narodziny „Kultury” dokonały się w warunkach właściwych emigracji wojennej57. 
„Pismo było ubocznym produktem - mówił Jerzy Giedroyc -  Moim najważniejszym 
zamierzeniem było przede wszystkim wydawanie książek, które zaczęliśmy wyda­
wać w 1946 r. i któreśmy potraktowali jako sposób oddziaływania na kraj. Z góry 
założyliśmy, że wszystkie formy organizacyjne na emigracji nie mają sensu, bo się 
bardzo szybko degenerują. Pozą tym nie byliśmy wtedy tego zdania, co cała emigra­
cja polska, że wojna jest za rok, za chwilę i wobec tego nie wolno robić nic takiego. 
Kwestia oddziaływania przez słowo była dla mnie rzeczą najważniejszą”. I zaraz 
dodawał, że „»Kultura« miała być takim pismem, kwartalnikiem intelektualnym, do 
którego nie przywiązywałem zbyt wielkiej wagi. Jakeśmy się w 1947 r. zorientowali 
w  sytuacji, przekonaliśmy się, że Włochy są bardzo złym punktem, zarówno jeśli 
idzie o kontakty z krajem, jak i oddziaływanie na emigrację [...]. Były też kłopoty 
z drukarnią. Myśmy kupili własną drukarnię, która się okazała zupełną katastrofą [...]. 
Wtedy zdecydowaliśmy się przenieść do Paryża i skoncentrować tylko na piśmie, 
które już miało obecny charakter. Już drugi i trzeci numer, które tu, w Paryżu, ukazały 
się, zawierały to, co chcemy, jak widzimy tę »Kulturę« dziś”58.
Krzysztof Pomian fenomen „Kultury” tłumaczył tym, że Redaktor całkowicie 
uniezależnił się od polskiego Londynu, zaś j ego wizj a Polski znacznie się zradykali- 
zowała w stosunku do tej, którą wyznawał przed wojną, szczególnie w sprawach spo­
łecznych i narodowościowych. „I stało za tym przekonanie -  jak dowodził Krzysztof
52 Ibidem.
53 A. K a czy ń sk i, op. cit., s. AA.
54 K. G ry g a jtis , Polskie idee federacyjne i ich realizacja w XIX i XX  w., Częstochowa 2001, s. 493 sqq.
55 A. S. K o w alczy k , op. cit., s. 34; por. M. Król, Style politycznego myślenia. Wokół „Buntu Młodych” 
i „Polityki", Paryż 1979.
56 E. B e rb e ry u sz , op. cit., s. 44-45.
57 A. S. K ow alczy k , op. cit., s. 68 sqq.
58 [J. G ied royc], Wciąż żyjemy pod tym namiotem, s. 16; A. S. Kowalczyk, op. cit., s. 75.
Pomian -  które różniło go od elity emigracyjnej skupionej w Londynie, że przyszła 
Polska nie może być prostą kontynuacją Polski przedwojennej, że choć będzie ta 
sama -  musi być inna”59. Współcześnie Rafał Ziemkiewicz wspomniane przed­
sięwzięcie ocenia następująco: Giedroyc „był politykiem. Miał ambicję uprawiać 
polską politykę na wygnaniu -  a nie miał żadnych niezbędnych do tego narzędzi. 
Bo jak  można uprawiać politykę państwa, które nie istnieje, a więc nie ma armii 
ani wpływów gospodarczych, niczego w ogóle? Przy całym szacunku dla polskiego 
Londynu wypada stwierdzić, że tam na to pytanie odpowiedzi nie znaleziono, dlatego 
emigracyjne władze pozostały jedynie symbolem. Maisons-Laffitte było.natomiast 
rzeczywistym ośrodkiem politycznym, jakkolwiek słabym. Bo Giedroyc znalazł w tej 
sytuacji narzędzie do uprawiania emigracyjnej polityki: polską kulturę, literaturę 
zwłaszcza. On nie inwestował w pisarzy dla pięknego ich pisania, choć niektórzy, 
rzeczywiście pisali pięknie. Inwestował w nich, żeby zaprząc do swego politycznego 
rydwanu”60. W 2003 r. Leopold Unger -  Brukselczyk -  napisał, że „autorzy »Kultu- 
ry« to było raczej dziwne stado. W ciągu swego istnienia »Kultura« wydrukowała 
ok. 2500 autorów, reprezentujących pięć pokoleń. Jednakże krąg prawdziwych, mniej 
więcej regularnych współpracowników był zawsze węższy, liczył może 30 nazwisk. 
Trafić bowiem na stałe na jego łamy nie było łatwo. Giedroyc miał bardzo wysokie 
wymagania formalne i intelektualne. Pomijając niewielki zespół, który pracował na 
miejscu w Maisons-Laffitte pod Paryżem, nawet najbliżsi autorzy »Kultury« roz­
siani byli po całym świecie. Pochodzili z kraju i emigracji, reprezentowali rozmaite 
tradycje, a także »garby« przeszłości, ale liczył się talent i rozum -  to, co i jak mieli 
dopowiedzenia”61.
Debiut polityczny „Kultury” nie wypadł okazale. W 1948 r. Giedroyc opubliko­
wał w niej artykuł Aleksandra Janty-Połczyńskiego Wracam z Polski®. Tekst spotkał 
się z nieprzychylnym przyjęciem emigracji z racji pochwały nowej sytuacji Polski63. 
Ciąg dalszy reportażu już się nie ukazał w „Kulturze” . Redaktor nie zaryzykował 
politycznego samobójstwa64. Rzecz wydał poza pismem, własnym sumptem w formie 
broszury65. Supozycja możliwości znalezienia z Rosjanami dającego się zaakcep­
tować modus vivendi, przejściowości komunistycznej tyranii i przyszłej ewolucji 
komunistycznego ustroju jawiła się jako legitymizacja w oczach Zachodu sowieckiej 
okupacji Polski. Wielu uchodźców zbyt dobrze pamiętało koszmar moskiewskiego 
„wyzwolenia”, ażeby nie reagować ze złością na polityczne przesłanie tekstu. Dzia­
ło się to wszak po sfałszowanym przez komunistów referendum (30 VI 1946 r.), 
sfałszowanych wyborach do Sejmu Ustawodawczego (19 I 1947 r.) i potajemnym 
wyjeździe Stanisława Mikołajczyka z Polski (12 X 1947 r.). Dla tysięcy emigrantów
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59 K. Pom ian, Aktualność..., s. 14; por. Demokracji szlacheckiej nie było. Daniel Beauvois w rozmowie 
z Jarosławem Kurskim, „Gazeta Wyborcza” 2006, 28-29 I, s. 12.
“  R. Z iem k iew icz , Straszna spuścizna redaktora Giedroycia, „Gazeta Polska” 2005, 6 VII, s. 28.
61 L. U nger, Spacery z „Kulturą”, „Tygodnik Powszechny” 2003, 13 VII, nr 28, s. 6.
62 J. G ied ro y c, J. M ie ro szew sk i, Listy 1949-1956, nr 37, s. 68.
63 K. Pom ian, Aktualność..., s. 15; A. S. K ow alczyk , op. cit., s. 102,104; A. M en cw el, Przedwiośnie...,
s. 309.
64 J. G ied ro y c, J. M ie ro szew sk i, Listy 1949-1956, nr 38, s. 70; nr 43, s. 75.
65 Ibidem, nr 38, s. 70; nr 40, s. 71; por. A. Jan ta , Wracam z Polski, Paryż 1949.
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zasugerowana współpraca z Sowietami okazała się nie tyle niedorzeczna, co wręcz 
zbrodnicza.
Kluczowy dla opisu „polityki wschodniej” paryskiej „Kultury” pozostawał 
stosunek Jerzego Giedroycia do kwestii położenia geopolitycznego Polski pomiędzy 
Niemcami66 a Rosją67, do ZSSR68, komunizmu oraz tego, co działo się w kraju znie­
wolonym przez Sowiety69, czego wyrazem był opublikowany w 1951 r. we wrześnio­
wym numerze „Kultury” Manifest demokratyczny, opracowany przez o. Innocentego 
Marię Bocheńskiego70. W marcu 1953 r. Giedroyc wydał specjalny numer „Kultury” 
zatytułowany Ramy życia w Polsce. Naiwnością byłoby sadzić, że Redaktor w tych 
sprawach bazował na jednej wizji, jedńym programie, że pozostawał wyrazicielem 
tradycji idealizmu politycznego71. „Kultura” piórem Juliusza Mieroszewskiego, swe­
go Czołowego publicysty, wskazywała na potrzebę nowej wizji Polski w Europie, na 
kontynencie, na którym kwestia wyzwolenia narodów Europy Środkowo-Wschodniej 
ściśle splatała się z problemem zjednoczenia Niemiec72. Uzmysławiała ona emigra­
cyjnym elitom politycznym rysujące się zmiany w polityce światowej, powiązanie 
światowej polityki amerykańskiej z programem nowego zorganizowania świata73.
„Kultura” dość szybko znalazła się w konflikcie z londyńskimi „Wiadomościa­
mi” oraz „Orłem Białym”, eksponującym „podstawowe różnice w zapatrywaniach na 
sprawy kraju, rolę emigracji i kwestię wschodnią”74. Giedroyc i Mieroszewski „byli 
zdania -  jak napisał Jerzy Pomianowski -  że szanse zdobycia i zachowania przez 
Polskę niezawisłości są znikome, jeżeli nie zmienią się dwa czynniki. Po pierwsze
-  zmienić się musi dotychczasowa sytuacja geopolityczna Polski -  między dwoma 
potężnymi i zwartymi sąsiadami, skazująca nas na bycie lennem jednego z nich 
albo łupem obu. Po drugie ^  musi ulec zmianie stosunek samych Polaków do ludów 
sąsiedzkich, do ich praw, do ich granic, do ich niezależności od państw ościennych
-  z Polską włącznie. To m ają być nasi pierwsi sojusznicy, nie zaś zdobycz wojenna 
czy towar zamienny. Warunkiem spełnienia się obu tych zmian mógł być tylko rozpad 
Związku Sowieckiego. Nie da się zmienić pozycji geopolitycznej Polski, przenosząc 
kraj na jakąś inną mapę; nadzieja polegała na takiej metamorfozie ustroju i politycz­
nej konfiguracji obu ościennych państw, która chroniłaby Polskę przed zamachem na 
jej byt. Imperatywem polskiej polityki stawało się zatem utrwalenie spodziewanych 
przemian na Wschodzie, nade wszystko zaś -  umacnianie niepodległości Ukrainy, 
Litwy i Białorusi, nawet kosztem preferencji, które sobie Rosja mogła warować
66 L. S zaru g a , Lekcja realizmu politycznego. „Kultura" wobec „kwestii niemieckiej”, [w:] idem , Węzły 
polsko-niemieckie, Częstochowa 2000, s. 57-74.
67 J. M ie ro sz ew sk i, O reformę „zakonupolskości", [w:] idem , Finał klasycznej Europy, oprać. R. H a­
b ie lsk i, Lublin 1997, s. 99, 100-102.
68 A. M encw el, Przedwiośnie..., s. 323-324.
69 J. M ie ro sz ew sk i, List z ffyspy (1951), [w:] idem , Finał..., s. 60-62.
70 A. S. K ow alczy k , op. cit., s. 132-136; por. Manifest demokratyczny, [w:] J. G ied ro y c , Autogiografia..,
s. 282-303. '
71 J. G ied ro y c , J. M ie ro sz ew sk i, Listy 1949-1956, nr 43, s. 76.
72 J. M ie ro sz ew sk i, List z Wyspy, [w:] idem , Finał..., s. 64; por. Dialog polsko-niemiecki, wstęp J. M ie ­
ro szew sk i, Paryż 1966. ■
73 J. M ie ro s z e w s k i, Psychologia przełomu, [w:] idem , Finał..., s. 81-88.
74 Idem , Filozofia przełomu, [w:] idem , Finał..., s. 85-86; R. H ab ie lsk i, Polski Londyn, Wrocław 2004, 
s. 175; por. A. S. K o w alczy k , op. c/7.,s. 114-115.
w spadku po ZSRR. Rosja jako państwo, nie zaś Rosjanie. Giedroyc żądał od nas 
tego rozróżnienia. Żadnej wasalskiej uległości -  żadnej rusofobii”. Jerzy Pomianow­
ski konkluduje, że powodzenie koncepcji polskiej polityki zagranicznej Giedroycia
-  Mieroszewskiego „wymagało więc zbiegu takich okoliczności, z których każda 
wydawała się nieprawdopodobna. Giedroyc postawił jednak wszystkie swoje na­
dzieje i rachuby na jedną kartę, twierdząc, że cała reszta talii jest dla Polski czarna. 
Nie zawiodła go ta karta, spełniły się wszystkie jego przewidywania. Zawiedli go 
za to nieomal wszyscy polscy partnerzy w tej grze”75; Publicysta twierdzi, że Gied­
royc uważał, iż „nasza pozycja w świecie zachodnim zależeć będzie od naszego 
wpływu na sytuację na najbliższym Wschodzie”76. Swoje stanowisko w tej sprawie 
Jerzy Giedroyc przedstawił następująco: „Z wytycznych, które nam przyświecały
-  mówił Redaktor w 1989 r. -  najważniejsze było odpowiedzenie sobie na pytanie, 
jaką rolę winna Polska odgrywać we wschodniej Europie. Nasze założenia ideowe 
wiązały się w pewnym sensie z koncepcjami Józefa Piłsudskiego, ma się rozumieć 
zmodyfikowanymi. Doszliśmy więc do przekonania, że rola Polski na Wschodzie 
jest nadal ogromna, ale inna niżby to wynikało z koncepcji jagiellońskich. Dzisiaj są 
one kompletnie nierealne na skutek nacjonalizmów narodów sąsiadujących z Polską 
od wschodu. Powtarzanie tego spotkałoby się zpodobnąreakcją, z jaką spotkał się 
federalizm Piłsudskiego. Byłoby to uznanie za nową formę imperializmu polskiego. 
Nie można było powielać dawnych koncepcji federacyjnych. Wszystkie te ideały 
były, i są do dziś, przyjmowane z niesłychaną nieufnością przez narody ościenne. 
Aby naszą politykę oprzeć na nowych podstawach i nie być posądzonym o imperia­
lizm, trzeba było zdecydować się na ofiary. Nie ma wielkiej, długofalowej polityki 
bez ofiar. Dlatego też nasz zespół od razu zdecydował, jeszcze w 1949 r., że Wilno
i Lwów są dla Polski stracone. Jeżeli chcemy znormalizować nasze stosunki z Litwą
i z Ukrainą, to z tych miast musimy zrezygnować. Musimy zrezygnować z rewindy­
kacji tych ziem po zmianie sytuacji. Tym różniliśmy się od reszty emigracji, która 
sprawę utraconych ziem chce odłożyć do czasu odzyskania niepodległości przez 
Polskę”77. W 1952 r. wspomnianą myśl eksponował list ks. Józefa K. Majewskiego, 
wydrukowany w listopadowym numerze „Kultury”78.
Zdaniem Jerzego Giedroycia stosowanie sztywnych kryteriów przy ocenie 
poszczególnych sytuacji politycznych było przejawem niedopuszczalnego doktry­
nerstwa79. Zespół „Kultury” dążył do wypracowania przejrzystego programu polskiej 
polityki zagranicznej. Więcej szczegółów na ten temat przynosząjubileuszowe wspo­
mnienia Józefa Czapskiego80, które w swoim studium o paryskiej „Kulturze” wskaza-
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73 J. P om ian o w sk i, Gra nad urwiskiem. Polska i Rosja, „Rzeczpospolita” 2005, 13-15 VIII, s. A5 (Plus- 
minus nr 32).
76 Ibidem, s. A8; por. J. M ie ro szew sk i, List z  Wyspy. Problem „habsburskiegoprzedmurza", [w:] idem , 
Finał..., s. 106-108.
11 Droga na Wschód. Z  Jerzym Giedroyciem rozmawia M. Zieliński, „Wiąż” 1989, nr 10, s. 43; J. G ied royc,
J. M ie roszew sk i, Listy 1949-1956, nr 114, s. 347; J. M ie ro szew sk i, Literatura „oblężonego miasta", [w:]
idem, Finał..., s. 90.
78 J. G ied ro y c, J. M ie ro szew sk i, Listy 1949-1956, nr 76, s. 242; J. G ied ro y c, Autobiografia..., s. 304-
-306.
79 J. G ied royc, Autobiografia..., s. 307-309.
80 J. C zapsk i, Dwadzieścia piąć lat, „Kultura” 1972, nr 7-8, s. 3-10.
ła Iwona Hofman81; Przypomnijmy je, przytaczając in extenso za autorkąpublikacji: 
1) na podstawie doświadczeń historycznych nie można liczyć-na Zachód; 2) należy 
przygotować grunt do normalizacji stosunków z sąsiadami, a w pierwszym rzędzie 
z byłymi mniejszościami narodowymi, stanowisko w sprawie Wilna, Litwy, Ukrai­
ny wymaga i od nas przezwyciężenia oporu, ale nie ma polityki bez ofiar; 3) dalszy 
rozwój sytuacji jest związany najściślej z procesami zachodzącymi w całym bloku 
wschodnim, a przede wszystkim w Rosji, dlatego nie wolno lekceważyć współpracy 
z rosyjskimi dysydentami; 4) należy uwzględniać naprawdę duży wpływ rozwoju 
wypadków w Polsce na Rosję82. ■ .
Redaktor „Kultury” uważał, że właściwa ocena sytuacji politycznej w Polsce83
i wokół Polski84 wymaga umiejętności dociekania niuansów, uwzględniania kon­
tekstu, kalkulacji konsekwencji i alternatyw85. Stąd też przy doborze autorów unikał 
ludzi skłonnych do stosowania w polityce prostych miar oraz ocen nieoddających 
całej złożoności sytuacji86. Przy analizie konkretnych politycznych zdarzeń Gie­
droyc,’npi w ocenie komunizmu, wychodził poza zagadnienie imperialnej ekspan­
sji sowieckiej Rosji. Stosunek Redaktora do kwestii ZSRR i międzynarodowego 
komunizmu87 sprowadzał się, jak to ujął Krzysztof Pomian, do następujących tez: 
1) komunizm jest atrakcyjny dla krajów zacofanych gospodarczo, którym propo­
nował szybką industrializację (oczywiście rozwój przemysłu ciężkiego, który choć 
zmniejszał bezrobocie, nie przyczyniał się do podniesienia stopnia zamożności spo­
łeczeństwa); 2) robotnikom komunizm obiecywał zaspokojenie ich podstawowych 
potrzeb, a bezrobotnym pracę; 3) inteligencji technicznej modernizację wszystkich 
dziedzin gospodarki; 4) „środowiskom intelektualnym” „dostarczał” ideologię wy­
jaśniającą wszystkie najważniejsze procesy społeczne, gospodarcze i historyczne88. 
Dlatego też bolszewizowanym społeczeństwom należy pomóc, odsłaniając fałsz 
propagandy komunistycznej poprzez wskazywanie antematywy dla komunistycz­
nego myślenia89. Nie można ani przywrócić bez zmian przedwrześniowej Polski, ani 
też negować wszystkiego, co wydarzyło się po 1944 r., „trzeba dążyć do uzyskania 
rzetelnej wiedzy na ten temat, by ńa jej podstawie dopiero oceniać poszczególne 
zmiany”. Wreszcie ważny jest stosunek do przyjezdnych z kraju, w szczególności do 
tych, którzy współpracowali z władzami komunistycznymi, a następnie postanowili 
pozostać na Zachodzie90.
Jerzy Giedroyc był przeciwnikiem determinizmu geopolitycznego, który 
w polskich realiach sprowadzał się do podtrzymywania tezy o dwóch odwiecznych 
wrogach Polski (V kolumną miały też być zamieszkujące Polskę mniejszości na1-
108 KRZYSZTOF GRYGAJTIS
811. H ofm an, Szkice o..., s. 150, w przypisie 11.
82 J. G ied ro y c , Autobiografia..., s. 307-309.
83 J. G ie d ro y c ,J . M ie ro sz ew sk i, Listy 1949-1956, nr 102, s. 179-180.
84 Ibidem, nr 102, s. 179.
85 A. S. K o w alczy k , op. cit., s. 136-137; J. G ied royc, J. M ie ro szew sk i, Listy 1949-1956, nr 22, 
s. 109-110; n r25 ,s . 115.
86 J. G ied ro y c , J. M ie ro sz ew sk i, Listy 1949-1956, nr 104, s. 182.
87 Ibidem, nr 25, s. 115.
88 K. Pom ian , Aktualność..., s. 14.
m Ibidem, s. 15.
90 Ibidem.
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rodowe91), którymi pozostawały Rosja i Niemcy92 (w politycznych rozważaniach 
Juliusz Mieroszewskiego raz po raz pojawiała się myśl -  może nie zawsze wyrażana 
wprost -  iż neutralizację skutków dotychczasowego geopolitycznego położenia kraju 
może przynieść większe zaangażowanie się USA w Europie oraz obecność Polski 
w strukturach europejskich). Redaktor „Kultury” wskazywał także na konieczność 
prowadzenia dialogu ze społeczeństwami obu wspomnianych państw, budowanie po­
mostów, cierpliwość i niezrażanie się trudnościami93. „Odrzucał również twierdzenie, 
że Polska musi się oprzeć na Rosji lub Niemczech, względnie polegać na gwaran­
cjach zachodnich mocarstw. Polską politykę i geopolitykę chciał uczynić odważną, 
wizjonerską, twórczą. Chciał, aby Polska stała się na powrót ważnym podmiotem 
politycznym w Europie. I dowodził, że tylko Polska, która ma dobre i rozległe kon­
takty ze swymi wschodnimi sąsiadami, będzie miała silną pozycję na Zachodzie”94. 
Ta koncepcja mogła się przeobrazić w podstawowy kanon polskiej polityki zagra­
nicznej czasów III Rzeczypospolitej. Potrzebny był dialog z Rosjanami, Litwinami, 
Białorusinami i Ukraińcami, i to nie na temat przeszłości, która jedynie dzieliła. Ale 
nim to nastąpiło, Jerzy Giedroyc starał się poznać różne aspekty współczesnych 
mu relacji polsko-litewskich, polsko-białoruskich i polsko-ukraińskich95. W sumie 
działariia polityczne Giedroycia nawiązywały niekiedy do programu federacyjnego, 
innym razem do koncepcji prometejskiej96. Niewątpliwie ma rację Iwona Hofman, 
pisząc, iż Redaktor „miał pewność, że dla imperializmu rosyjskiego najgroźniejsze 
jest rozbudzenie świadomości narodowej państw zniewolonych, a w konsekwencji 
emancypacja republik związkowych”. Autorka prac o paryskiej „Kulturze” przypo­
minała za A. S. Kowalczykiem, że „twórca >>Kultury« nie aprobował zaboru Wilna
i Lwowa przez Rosję, chciał tylko, aby Polacy uznali prawa Ukraińców i Litwinów 
do tych miast. Postulaty emigracji »niezłomnej« paradoksalnie wzmacniały pozycję 
Moskwy jako gwaranta granic we wschodniej Europie. Nie sprzyjały także zbliżeniu 
z uchodźcami z obszaru ULB”97.
We wspomnianej optyce mieściło się jego przekonanie o nieuchronnym roz­
padzie imperium sowieckiego, którego skutkiem miało być powstanie niepodległej 
Ukrainy, Litwy i Białorusi, „ale nie w roli »kordonu sanitamego« między Polską 
a Rosją. [Giedroyc] czuł się spadkobiercą Rzeczypospolitej Wielu Narodów i uważał, 
że Polska ma obowiązki względem byłych współobywateli. Dlatego jako pierwszy 
z niepodległościowych polityków uznały że w imię -  fundamentalnej dla wolnej Pol­
ski, ale wymagającej ofiar -  przyjaźni z Ukrainą, Litwą i Białorusią, należy trwale 
porzucić myśl o odzyskaniu Wilna i Lwowa. Nie tylko dlatego, że prowadziłoby
91 Uczciwąpróbę rozrachunku z problemem mniejszości narodowych w Polsce przyniosła wydana w 1983 r.
(I wyd. „podziemne”) w drugim obiegu książka Bohdana Skaradzińskiegó (pseud. -  Kazimierz Podlaski) zatytuło­
wana Białorusini, Litwini, Ukraińcy. Nasi wrogowie -  czy bracia? .
92 J. G ied ro y c, M. W ańkow icz, Listy 1945-1963, oprać. A. Z ió łk o w sk a-B o eh m , Warszawa 2000, 
nr 92, s. 165-166; nr 102, s. 179; nr 174, s. 350.
93 Ibidem, nr 230, s. 406; nr 232, s. 408; J. C zapsk i, Dwadzieścia pięć łat..., s. 3-10; J. M ie ro sz ew sk i, 
Niemcy..., [w:] id e m ,Finał..., s. 128-137.
94 A. F riszk e , op. cit., s. A 5.
95 J; G ied royc, M. W ańkow icz, Listy 1945-1963, nr 92, s. 166; nr 96, s. 171; nr 102, s. 179.
96 Inaczej: R. H ab ie lsk i, Realizm, wizje i sny romantyków. O pisarstwie Juliusza Mieroszewskiego, [w:] 
J. M ieroszew ski, Finał..., s. 23.
971. H ofm an, Szkice o paryskiej „Kulturze", Toruń 2004, s. 157.
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to nieuchronnie do wojny. Uważał, że zbudowanie niepodległości Litwy i Ukrainy 
bez tych miast byłoby nieporównanie trudniejsze, a nawiązanie z nimi przyjaznych 
stosunków niemożliwe”98.
„Kultura” wobec problemu ULB i Rosji
Jednym z głównych celów, jak i przyświecał Redaktorowi, stało się dokonanie 
istotnych zmian w stosunku społeczeństwa polskiego do Litwinów, Białorusinów
i Ukraińców99. Nie było to łatwe100. Eksterminacja ludności polskiej na Wołyniu
i w Małopolsce Wschodniej oraz na Lubelszczyźnie przez UPA i inne nacjonalistycz­
ne organizacje ukraińskiego podziemia101 oraz współpraca Litwinów z Niemcami, 
której symbolem pozostająPonary pod Wilnem102, nie ułatwiały zadania. Zbyt żywa 
była pamięć o tych niedawnych zbrodniach, ażeby można było liczyć na szybkie 
pojednanie. Obciążeniem niewątpliwie potrzebnej zgody z Litwinami i Ukraińcami 
była kwestia przynależności państwowej Wilna i Lwowa, których zabór przez so­
wiecką Rosję traktowano jako swoisty stan tymczasowości („Kultura” wydrukowała 
Przeciw upiorom przeszłości Józefa Łobodowskiego (1952) z zamysłem ożywienia 
dyskursu nad przyszłością polsko-ukraińską). Porozumienie z narodami historycznej 
Rzeczypospolitej miało służyć współpracy w wyzwoleniu z sowieckiej niewoli103. 
„Koncepcja ULB (nie Rosja, ale Ukraina, Litwa i Białoruś jako pożądani sąsiedzi 
Polski) - j a k  to zauważył Andrzej Kaczyński -  nie miała też antyrosyjskiego ostrza. 
Giedroyc cenił Rosję i chciał ułożenia z nią dobrych stosunków, ale rywalizacja
o ULB zawsze .wzniecała konflikty między Polską a Rosją”104.
Szukając historycznego odpowiednika dla „idei ULB”, należałoby wskazać na 
kształtującą się w II Rzeczypospolitej ideę jagiellońską, która w realiach politycznych 
okresu międzywojennego odrodzonej Polsce wyznaczała rolę swoistego drogowska­
zu ku niepodległości. „W myśli Giedroycia -  jak  mówił Andrzej Friszke -  Polska 
była obecna jako państwo o wielkiej przeszłości, mające też do odegrania wielką rolę 
w przyszłości, ale pod warunkiem odejścia od wąskich kryteriów »egoizmu narodo- 
wego« i wyzbycia się wszelkiego ekspansjonizmu. Nie oznaczało to obojętności, ale 
przeciwnie: zainteresowanie kulturą narodów, z którymi kiedyś tworzyliśmy wspólną 
Rzeczpospolitą, zrozumienie ich dążeń i sposobu patrzenia na wiele spraw (także na
98 A. K aczy ń sk i, op. cit., s. A4.
99 J. M ie ro sz ew sk i, List z  Wyspy. Prywatne inicjatywy polityczne, [w:] idem , Finał..., s. 110-111; idem, 
Materiały do refleksji i zadumy, Paryż 1976, s. 110-122.
100 Por. K. S truve , „Chłopi z  chłopami" albo „Ziemia polska dla Polaków":' Das Verhaltnis des Ruch 
Ludowy zu Weissrussen und Ukrainern bis 1939, [w:] Oblicza Wschodu w kulturze polskiej, pod red. G. K o tla r­
sk ieg o  i M. Figury, Poznań 1999, s. 99-122.
101 Bp W. U rb an, Droga krzyżowa Archidiecezji Lwowskiej w latach II wojny światowej 1939-1945, Wroc­
ław [właściwie Rzym] 1983. Autor książki, wybitny historyk Kościoła, uczeń profesora UJK we Lwowie, ks. Józefa 
Umińskiego, biskup sufragan wrocławski, rządca Archidiecezji Wrocławskiej w latach 1974-1976; „Książka ta jest 
oparta na autentycznych dokumentach, oświadczeniach, relacjach świadków, jakie udało się zebrać autorowi i ocalić 
od zapomnienia”.
102 M. W ardzyńska , Sytuacja ludności polskiej w Generalnym Komisariacie Litwy czerwiec 1941 -  lipiec 
1944, Warszawa 1993.
103 J. M ie ro sz ew sk i, Literatura „oblężonego miasta"..., s. 91.
104A. K aczy ń sk i, op. cit., s. A4.
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Polskę) oraz inicjowanie porozumienia budowanego na poszanowaniu ich tożsamo­
ści. A nawet więcej-w spieranie ich dążeń narodowych”105.
Jednym z warunków, na jakich miało się opierać projektowane porozumienie, 
było uznanie skutków II wojny światowej — nienaruszalności powojennego teryto­
rium Litwy, Białorusi i Ukrainy (przynajmniej w ówczesnej sytuacji międzynaro­
dowej)106. Problem ten odgrywał zasadniczą rolę zwłaszcza w stosunkach z emigra­
cją litewską i ukraińską107. Sprawa uznania integralności terytorialnej wschodnich 
sąsiadów Polski oraz wiążący się z tym stosunek do emigracji politycznych tych 
państw odgrywały zasadniczą rolę w kształtowaniu się relacji pomiędzy paryską 
„Kulturą” a politycznymi ugrupowaniami społeczności niepolskich108. Nie były to 
jedyne czynniki określające wspomniane stosunki. Ich obraz współtworzyły także 
różne kwestie związane z bieżącą polityką109. W akceptacji przez paryską „Kul­
turę” skutków politycznych i prawnych II wojny światowej należałoby widzieć 
swoisty pragmatyzm polityczny nie pozwalający na odtwarzanie sytuacji państwa 
polskiego z lat 1918-1939110. Poważne traktowanie przez krąg „Kultury” własnych 
programów politycznych współgrało z pragmatyką polityczną Giedroycia111. Jedno­
cześnie w publikowanych na łamach paryskiej „Kultury” wypowiedziach Juliusza 
Mieroszewskiego pojawiała się myśl, że „musimy szukać kontaktów i porozumienia 
z Rosjanami, gotowymi przyznać prawo do samostanowienia Ukraińcom, Litwinom
i Białorusinom i, co również ważne, musimy sami zrezygnować raz i na zawsze 
z Wilna, Lwowa i jakiejkolwiek polityki czy planów, które zmierzały do ustanowie­
nia w sprzyjającej koniunkturze naszej przewagi na Wschodzie kosztem cytowanych 
powyżej narodów. Z punktu widzenia rosyjskiego -  wcielenie obszarów Ukrainy, 
Litwy, Białorusi jest niezbędnym warunkiem zredukowania Polski do statusu sateli­
ckiego”112. Mieroszewski proponował przebudowę imperium113. Jerzy Pomianowski 
problem ujmował w sposób następujący: „»Rosja, w analogii do innych mocarstw, 
przestanie być imperialistyczna, gdy straci imperium« pisał Juliusz Mieroszewski. 
Rzecz się pono stała, ale czy ją  kto w Polsce zauważył? Nie przypomniałbym tego 
zdania właśnie na łamach »Kultury«, gdyby nie okoliczność zdumiewająca, godna 
zająć osobne miejsce w dziejach głupoty w Polsce. W ciągu lat niezwykłej koniunk­
tury politycznej, gdy Polska miała spokój od Zachodu, i od Wschodu, nikt w Polsce 
nie skorzystał z gotowego programu. Zdawało się, że stanowi gwarancję trwałej 
niepodległości, bo usuwa pretensje terytorialne i przeszkody z drogi do przyjaznego
l05A. F riszk e , op. cit., s.A5.
106 E. B e rb ery u sz , op. cit.,s. 135.
107 Por. B. B akuła , Emigracje wschodnioeuropejskie -  krótka historia dialogu, [w:] Oblicza Wschodu..., 
s. 123-139.
108 J. M ie ro szew sk i, Materiały..., s. 110-122.
109 Ibidem,passim; por. J. M ie ro szew sk i, Finał klasycznej Europy, oprać. R. H ab ie lsk i, Lublin 1997.
1,0 J. M ie ro szew sk i, Materiały..., s. 237.
Ibidem, s. 232-237.
112 J. Pomianowski, Ruski miesiąc z hakiem, Wrocław 1997, s. 146-147. Profesor J. Pomianowski w jednym 
ze swoich wywiadów dla „Rzeczpospolitej” wspominał, że kierowanie się wskazaniami Giedroycia to „utrzymy­
wać jak najlepsze stosunki z Rosją, byle nie kosztem niepodległości i życiowych interesów narodów sąsiadujących 
i z Rosjanami, i z Polakami, a więc Litwinów, Białorusinów, a przede wszystkim Ukraińców. Starać się o włączenie 
Rosji do struktur międzynarodowych, których reguły będąjątak samo obowiązywać jak inne cywilizowane państwa 
kontynentu” („Rzeczpospolita” 2005,11 III, s. A6).
113 J. M ie ro szew sk i, Materiały..., s. 239-242.
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i równoprawnego partnerstwa z suwerenną Ukrainą, Białorusią i Litwą, Rosji zaś 
pozwala wreszcie nie widzieć w Polsce zuchwałego konkurenta do panowania nad 
tymi krajami. Toż to był wstęp i powód do wiekowych walk, nieznośnej dominacji
i zapiekłej wrogości, z którą za wszelką cenę trzeba skończyć”114.
Ambitny cel Redaktora dotarcia do czytelnika w kraju okazał się praktycznie 
niewykonalny115. Stąd też „Kultura” musiała pozostać ukierunkowana na emigrację. 
„Myśmy już wtedy próbowali -  mówił Jerzy Giedroyc -  mieć kontakty z krajem, ale 
były one bardzo trudne. Jeżeli chodzi o układ polityczny w Europie Wschodniej, to 
obliczałem go wówczas na bardzo długi czas. Uważałem, że należy wpłynąć na ten 
układ poprzez kraj, od środka, że należy próbować to robić, że to są próby, które trze­
ba podejmować. Wtedy wyglądało to bardzo ambitnie, ale w końcu taką zachętą, że 
można jednak z emigracji wpływać na opinię w kraju, był »Kołokoł« Hercena” 116.
Realizacja polityki podważania jałtańskiego podziału Europy wymagała róż­
norakich działań117. Do tego potrzeba było dużej świadomości politycznej ocalałych 
z wojny elit intelektualnych oraz współdziałania z emigracjami sąsiednich naro­
dów118. Program federacyjny w tak ograniczonym zakresie, jakim była wspólna walka 
z sowieckim najeźdźcą, w oczach emigracyjnej opinii publicznej z trudem zdobywał 
uznanie. Poza możliwościami politycznej współpracy pozostawał problem świado­
mości narodowej adresatów ewentualnej współpracy. „»Naszym zadaniem jest odgry­
wanie roli drożdży i lansowanie pewnych myśli« pisał Jerzy Giedroyc, porównując 
»Kulturę« do »Kołokołu« Hercena. Nie tylko jednak wyrażał opinię, przekonywał 
- j a k  twierdzi Andrzej Friszke -  ale również tworzył realne fakty. W 1959 r. wydał 
antologię ukraińskich poetów Rozstrzelane odrodzenie. Opublikowana po ukraińsku
i przemycana na Ukrainę książka miała znaczenie dla ożywienia kultury ukraińskiej
i dążeń narodowych”119. U schyłku XX stulecia to Jerzy Pomianowski nawoływał do 
dialogu z Rosjanami o antysowieckiej opcji. Dowodził, że wszelkie rozmowy z anty- 
bolszewicko rozumującymi Rosjanami stanowią konieczność, tak jak i koniecznością 
jest stałe ich przekonywanie, że dekolonizacja imperium i powstrzymywanie się 
przed jego restytucją zdecydują o szansie dla Rosji, szansie znalezienia swego miej­
sca w nowej pozimnowojennej rzeczywistości. W 1994 r. pisał, co następuje: „Nam 
nikt nie pomoże, jeśli wśród Rosjan nie znajdziemy podobnie do nas myślących 
sojuszników i rozmówców. Jeśli są tacy, to wśród czytelników Sołżenicyna. Trzeba 
to pojąć i docenić”120.
Nie sądzimy, ażeby Jerzy Giedroyc orientował się dokładnie w rozmiarach 
procesu wyniszczania inteligencji ukraińskiej, białoruskiej i litewskiej przez Kreml 
w tzw. republikach sowieckich i na ziemiach odebranych Polsce121. Ale już ta wiedza,
114 J. P o m ian o w sk i, Ruski..., s. 20^1.
115 Por. proces Hanny Rewskiej u schyłku lat 50, skazanej na wieloletnie więzienie za przepisywanie i roz­
syłanie tekstów z „Kultury” oraz proces „taterników” w 1970 r., por. K. K ozłow sk i, op. cit., s. 1; J. G iedroyc, 
J. M ie ro sz ew sk i, Listy 1949-1956, nr 88, s. 156; nr 111, s. 196; nr 119, s. 227.
116 [J. G ied ro y c], Wciąż żyjemy pod tym namiotem, s. 16.
117 J. G ied ro y c , J. M ie ro sz ew sk i, Listy 1949-195.6, ar 88, s. 156, 157; nr 107, s. 193; nr 111, s. 196; 
nr U 5, s. 205.
118 J. M ie ro sz ew sk i, Materiały..., s. 8-9. .
A. F riszk e , op. cit., s. A5.
120 J. P o m ian o w sk i, op. cit., s. 122.
121 J. G ied ro y c , J. M ie ro sz ew sk i, Listy 1949-1956, nr 85, s. 146.
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którą posiadał, wskazywała, że proces wyzwalania się Europy Środkowo-Wschod­
niej może rozpocząć się od najmniej w sumie zbolszewizowanej Polski. Ludność 
ukraińska w znacznej części (na ziemiach II Rzeczypospolitej) była już uformowana 
narodowo, mając za sobą doświadczenia związane z budową własnej państwowo­
ści122. Inaczej prezentowała się sprawa białoruska. Pomimo wysuwania w okresie 
międzywojennym przez Białorusinów postulatu niepodległości społeczność ta w swej 
masie znajdowała się dopiero w początkowej fazie procesu narodotwórczego123. Po 
wojnie kontynuacją tego procesu była zainteresowana paryska „Kultura”124.
Emigrantom z M aisons-Laffitte pozostawał trud przekonywania Polaków 
w kraju i na wychodźstwie do zamknięcia niedawnej tragicznej przeszłości i bu­
dowania podwalin pod nowy polityczny porządek w „tej rozpaczliwej Europie”125
-  „Federacja wolnych narodów na nowych podstawach”126: zadanie nie tyle trudne, 
co wręcz niemożliwe do zrealizowania12’. Najważniejszym celem „Kultury” stało 
się przedstawienie własnego stanowiska wobec wspomnianej kwestii, określenie jej 
determinant oraz próba wyjaśnienia, które z czynników m ają wpływ na omawiane 
zagadnienie.
Pełna ocena politycznych przedsięwzięć Giedroycia wymyka się sądom histo­
ryków i politologów. „W okresie Mieroszewskiego -  pisał znakomity znawca proble­
mu, Krzysztof Pomian -  »Kultura« określiła warunki niepodległego istnienia Polski. 
Wykazała, że można je zapewnić tylko w ramach zjednoczonej Europy -  wtedy my­
ślano wręcz o federacji europejskiej, w której wpływy niemieckie są równoważone 
przez Francję. Stąd stanowisko konsekwentnie proeuropejskie temperowane jedynie 
przekonaniem o zależności Europy od Stanów Zjednoczonych jako jedynego mocar­
stwa zdolnego powstrzymać ekspansję Związku Sowieckiego. »Kultura« zakładała 
przy tym nienaruszalność granic Polski wytyczonych w następstwie drugiej wojny 
światowej. Dotyczyło to granicy zachodniej na linii Odry i Nysy, co zmuszało do 
szukania dróg porozumienia z Niemcami; przyświecała temu nadzieja, że Niemcy 
prędzej czy później przystaną na tę granicę, gdyż bez tego nie będą w stanie wyrwać 
Polski z orbity sowieckiej i zyskać w niej sojusznika. Dotyczyło to również granicy 
wschodniej. »Kultura« zajęła stanowiska, że Lwów powinien należeć do Ukrainy, 
a Wilno -  do Litwy i że tylko pogodzenie się z tym stanem rzeczy może uzdrowić 
stosunki Polski z tymi krajami i otworzyć perspektywę sojuszu z nimi, co by wzmoc­
niło pozycję wszystkich wobec Rosji, bez względu na orientację ideologiczną. Powią­
zanie sprawy niepodległości Polski z uznaniem granic powojennych, z określeniem 
po nowemu stosunków z sąsiadami ze wschodu i z Zachodu i z przynależnością do
122 W. A. Serczyk , Historia Ukrainy, Wrocław 1991; B. S to czew sk a , Litwa, Białoruś, Ukraina w myśli 
politycznej Leona Wasilewskiego, Kraków 1998; T. A. O lszań sk i, Trud niepodległości. Ukraina na przełomie 
tysiącleci, Kraków 2003; por. K. M. Pudło , Polska i je j Sąsiedzi w procesie przemian przełomu X X  i XXI wieku, 
[w:] Kraje Europy Środkowej i Wschodniej na drodze przemian, pod red. B. J. A lb in  a i J. M. K up czaka, Wrocław 
2004, s. 9-40.
123 A. P an k o w icz, Spór o genezą narodu białoruskiego. Perspektywa historyczna, „Krakowskie Studia 
Międzynarodowe” 2004, nr 4, s. 89-106 (tamże literatura przedmiotu); por. A. S ad ow sk i, Narody wielkie i małe. 
Białorusini w Polsce, Kraków 1991.
124 J. G ied royc, J. M ie ro szew sk i, Listy 1949-1956, nr 173, s. 349; nr 176, s. 354; nr 177, s. 356.
125 J. G ied royc, M. W ańkow icz, Listy 1945-1963, n r69, s . 118.
126 Ibidem, nr 118, s. 224-225; nr 12.1, s. 230.
127 Ibidem, nr 26, s. 55-57; nr 45, s. 79-80.
zjednoczonej Europy -  to najbardziej trwały wkład Mieroszewskiego i Giedroycia 
do polskiego myślenia geopolitycznego”128.
Mechanizm eksploracji przez Giedroycia wschodnioeuropejskiej problematyki 
przedstawia wywiad ks. kardynała Henryka Gulbinowicza dla „Rzeczpospolitej” z 6- 
7 X I2004 r. „Redaktor [jesienią 1972 r.] zapytał mnie -  mówił kardynał -  jak Polska
i Polacy powinni żyć z sąsiadami z północy, wschodu i południa. Odpowiedziałem, 
że jako chrześcijanie mają w stosunkach z sąsiadami stosować ewangeliczną zasadę 
»kochaj bliźniego swego jak  siebie samego«. Ta postawa daje pozytywne rezultaty, 
chociaż -  jak  uczą historia i życie -  czasem wiele kosztuje. Dodałem, że między są­
siadami nie zawsze wszystko układa się według tego nakazu. Na przestrzeni wieków 
dochodziło nie jeden raz do zadrażnień, a nawet wielkich krzywd. Żadna ze stron nie 
jest od tego wolna. Zaczęliśmy dyskutować o stosunkach z Litwinami, Białorusinami
i Ukraińcami. Jerzy Giedroyc doskonale orientował się w tej problematyce. Znał bar­
dzo dużo faktów historycznych świadczących o polskich winach wobec sąsiadów”. 
Kontynuując wspomniany wątek, kardynał Gulbinowicz mówił: „Redaktor zapytał, 
co ja  jako biskup pracujący na pograniczu Litwy i Białorusi, zagarniętych po wojnie 
przez ZSRR, robię dla poprawienia dobrosąsiedzkich stosunków. Powiedziałem, że 
między innymi w miarę wydawania ksiąg liturgicznych po Soborze Watykańskim
II organizowaliśmy ich przemyt na teren Litwy i Białorusi, aby duchowieństwo
i wierni mogli korzystać z uchwał soborowych. Udzielaliśmy też pomocy materialnej 
pozostającym tam zakonom”129. W 1975 r. doszło do drugiego spotkania kardynała 
Henryka Gulbinowicza z redaktorem „Kultury”. „To było ostatnie spotkanie. Dużo 
rozmawialiśmy o stosunkach polsko-ukraińskich. Odniosłem wrażenie -  mówił hie­
rarcha -  że redaktor Giedroyc jest w tym zakresie wysokiej klasy ekspertem. Uważał, 
że polska polityka powinna zmierzać do porozumienia z.Ukraińcami. Podkreślał, że 
nie tylko Ukraińcy dopuścili się krzywd wobec Polaków, ale też Polacy nie mają czy­
stych rąk. Dzisiaj, kiedy otwarcie mówi się i pisze o tych sprawach, widzę, że redak­
tor Giedroyc widział problemy Polski i Ukrainy z właściwej perspektywy. W latach 
1972-1975 wyczuwałem, że jest gotów podjąć się pewnych zadań, system komuni­
styczny nie stwarzał jednak na to żadnych szans”. I zaraz dodawał: „Pamiętam jed­
nak, że formułowaliśmy zadania, które należy podejmować, aby poprawić stosunki 
z narodami-sąsiadami. Ujęliśmy to w cztery punkty: -  trzeba szukać w historii tego, 
co nas łączy z sąsiadami, a nie dzieli, na krzywdy trzeba patrzeć nie tylko oczami 
skrzywdzonego, ale też drugiej strony, by być najbliżej prawdy, trzeba nieść pomoc 
prześladowanym, nie czekając na rewanż, porozumienie należy budować małymi 
krokami, czasem niepozornymi, które dopiero z czasem dadzą pożądany pozytywny 
efekt. W tamtych latach nikt nie wierzył w powodzenie jednej wielkiej akcji mającej 
zmienić nasze stosunki z sąsiadami. Szliśmy małymi krokami”130.
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Wobec realiów pozimnowojennych
Ostatnie dziesięciolecie życia Redaktora przypadło na czas dekompozycji sowieckie­
go imperium131: Nie wydawał się tym specjalnie zaskoczony. Oczekiwał tego. Pod 
koniec życia powrócił do koncepcji prometejskiej. W rozmowie z Ewą Berberyusz 
wiosną 1994 r. starał się uruchomić inicjatywę wydania poezji rosyjskiej po polsku. 
Przedsięwzięcie uzasadniał on następująco: „Jeżeli doprowadzimy u nas do zaniku 
znajomości języka i znajomości tego kraju w ogóle, będziemy za to ciężko płacić. 
Bo jeżeli tendencje imperialne Rosji będą się pogłębiać, to jesteśmy na rozkładzie. 
Dlatego za wszelką cenę należy szukać kontaktów z Rosją i jej sąsiadami na różnych 
polach. Również z Kazachstanem i Kirgizją. Należy wchodzić tam gospodarczo, 
również jako pośrednicy, trzeba robić próby okrążenia. Turcja może odgrywać dla 
nas rolę, bo Turcy m ają ambicje w centralnej Azji. Trzeba więc trzymać rękę na 
pulsie”132.
W 1989 r., u progu III Rzeczypospolitej, Jerzy Giedroyc tłumaczył czytelnikom 
„Więzi” powody swojego zainteresowania polską polityką wschodnią. j,Z wytycz­
nych, które nam przyświecały -  pisał Redaktor -  najważniejsze było odpowiedzenie 
sobie na pytanie, jaką rolę winna Polska odgrywać we wschodniej Europie. Nasze 
założenia ideowe wiązały się w pewnym sensie z koncepcjami Józefa Piłsudskiego, 
ma się rozumieć zmodyfikowanymi. Doszliśmy do przekonania, że rola Polski na 
Wschodzie jest nadal ogromna, ale inna, niż by to wynikało z koncepcji jagiel­
lońskich. Dzisiaj są one kompletnie nierealne na skutek nacjonalizmów narodów 
sąsiadujących z Polską od wschodu. Powtarzanie tego spotkałoby się z podobną 
reakcją, z jaką spotkał się federalizm Piłsudskiego. Byłoby to uznanie za nową formę 
imperializmu polskiego. Nie można było powielać dawnych koncepcji federacyjnych. 
Wszystkie te ideały były, i są do dziś, przyjmowane z niesłychaną nieufnością przez 
narody ościenne. Aby naszą politykę oprzeć na nowych podstawach i nie być posą­
dzonym o imperializm, trzeba było zdecydować się na ofiary. Nie ma wielkiej, dłu­
gofalowej polityki bez ofiar. Dlatego też nasz zespół od razu się zdecydował, jeszcze 
w 1949 roku, że Wilno i Lwów są dla Polski stracone. Jeżeli chcemy znormalizować 
nasze stosunki z Litwą i z Ukrainą, to z tych miast musimy zrezygnować. Musimy 
zrezygnować z rewindykacji tych ziem nawet po zmianie sytuacji. Tym różniliśmy się 
od reszty emigracji, która sprawę utraconych ziem chce odłożyć do czasu odzyskania 
niepodległości przez Polskę”. I zaraz Redaktor dodawał, że „przyszłość Polski jest 
bez wątpienia uzależniona w olbrzymiej mierze od przekreślenia przez dzisiejsze
i nadchodzące pokolenia antagonizmów dzielących nas od narodów mieszkają­
cych na wschód od Bugu. Ważności tej sprawy nie można przecenić. Nasza rola na 
Wschodzie nie zmalała, a wręcz przeciwnie stała się większa (...). Polska z uwagi na 
wartości swojej kultury, jak i dziedzictwo myśli demokratycznej może i powinna stać 
się wzorem i zwornikiem dla narodów i państw tej części Europy”133.
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W 1996 r. na łamach paryskiej „Kultury” Jerzy Pomianowski w artykule Ekshu­
macja134 nawoływał do przeciwstawienia się transformacji Rosji w ZSRR-te. Pisał: 
„Realnym kryterium podziału wśród rosyjskich sił politycznych jest więc ich stosu­
nek do odbudowy ZSRR”135. To jeszcze jeden dowód na to, że Giedroyc sięgał poza 
Wilno, Mińsk i Kijów, że w Europie dostrzegał Moskwę. Po 1991 r. kwestia sąsiedz­
twa z demokratyczną R o s ją -ja k  widział to Jerzy Giedroyc -  stanowiła największy
i najtrudniejszy dla Polaków polityczny problem, od którego zależało utrwalenie się 
naszej niepodległości136. Sowiecka Rosja była supermocarstwem, a Federacja Rosyj­
ska jej spadkobierczynią. Rosjanie czuli się największymi zwycięzcami ostatniego 
półwiecza. Sowiecka ekspansja polityczna sięgała poza Azję i Europę. „»Kultura« 
zawsze odróżniała bowiem imperializm rosyjski, który zwalczała, od kultury rosyj­
skiej, którą ceniła. »Trzebajakiś dialog zacząć-pisał J. Giedroyc do Stempowskiego 
w 1959 r. -  Na pewno ciężki, na pewno przykry, ale by wreszcie zacząć uczciwie 
rozmawiać«. Zachęcał więc Rosjan, by zbliżyli się do Europy, a zwłaszcza dokonali 
dekolonizacji imperium, bez czego.jest ona skazana na despotyzm i terror”137.
Odkrywanie myśli politycznej II Rzeczypospolitej przyszło wraz z dyskursem 
politycznym lat 1982-1989. Można się zastanawiać, czy odwoływanie się podzie­
mia politycznego do konkretnych wizji Polski przedwrześniowej możemy uznać 
za odrodzenie polskiej niepodległościowej myśli politycznej. Analiza wydawnictw 
z tzw. drugiego obiegu wskazuje na uwikłanie podziemia w bieżące sprawy Polski. 
Mając to na uwadze, trzeba stwierdzić, że wynikające z tego trudności w opisie po­
stulowanej polityki zagranicznej Polski były konsekwencją mocno uproszczonego 
postrzegania kwestii jej przyszłego miejsca w Europie. Nie doceniono siły kryzysu 
społeczno-gospodarczego trawiącego gospodarkę sowiecką ani też determinacji 
ekipy Michaiła Gorbaczowa, szukającej sposobu ratowania mocarstwowej pozycji 
sowieckiego imperium.
Po odzyskaniu suwerenności, w iatach 1989-1991 w polskiej polityce zagra­
nicznej dominowała idea równoległychstosunków z Moskwą i władzami tzw. repub­
lik związkowych (tzw. polityka dwutorowości). Była ona równoznaczna z przyjęciem 
koncepcji niezadrażniania stosunków z Kremlem, co w praktyce opóźniało wyzwa­
lanie się sąsiednich narodów138.
Trudności wiążące się z próbą odpowiedzi na pytanie o przyszłość Europy 
Środkowo-Wschodniej zdeterminowane brakiem wyrazistego programu politycznego 
w obozie niepodległościowym, jak  również obawy co do możliwości destabilizacji 
regionu sprawiły zapewne, że bardzo ostrożna polityka wschodnia Polski spotkała 
się, co nie powinno specjalnie dziwić, z krytyką przedstawicieli SDRP. Tadeusz Iwiń­
ski pisał: „Najgorszy według mnie wariant polityczny dla Polski to rozpad Związku 
Radzieckiego i powstanie ria naszych wschodnich rubieżach niepodległych państw 
(zwłaszcza Ukrainy i Litwy) o orientacji antypolskiej przy równoczesnej zależności 
ekonomicznej od zachodniego sąsiada [Niemiec], za którą poszłaby zależność poli-
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tyczna”. Wtórował mu Józef Oleksy, dowodząc, że „polityka wschodnia (dwutoro­
wa) wobec republik przygranicznych miała dwa założenia. Po pierwsze -  wspólne 
podłoże obalania komunistycznej, dominacji tworzy automatyczne więzi przyjaźni
i wspólnego interesu. Ta teza nie sprawdza się. Różnice interesów Polski i tych re­
publik będą dopiero się ujawniać.. Druga teza, która legła u podstaw polityki wobec 
republik sąsiednich, polega na wielkopańskim, polskim założeniu, że oto odgrywanie 
roli pośrednika pomiędzy Zachodem a Białorusią, Litwą i Ukrainą jest naszą szansą. 
To założenie bardzo szybko okazało się złudne. Wymienione republiki chcą mieć 
bezpośrednie stosunki z Europą Zachodnią bez żadnego polskiego pośrednictwa. 
Pomijam taki aspekt, jak »odkrycie« antypolskości, a nawet roszczeń terytorialnych 
Ukrainy i Białorusi pod adresem Polski”139. Było to wyraźne ostrzeżenie skierowane 
do przywódców obozu niepodległościowego, ażeby nie próbowali wracać do dawnej 
polityki federacyjnej, albowiem wszelki federalizm niesie z sobą zagrożenie niemie­
ckie i nowe problemy w stosunkach Polski z Białorusią i Ukrainą. Joanna Strzelczyk 
obie wspomniane wypowiedzi podsumowała następująco: „Polityków postkomuni­
stycznych można było posądzać o motywy sowietofilskie przy formułowaniu swych 
myśli. W przytoczonych fragmentach tekstów wskazali oni tylko jeden aspekt sprawy
-  postawili mianowicie tezę, że nowe państwa powstałe na gruzach ZSRR -  Litwa, 
Białoruś i Ukraina, muszą być Polsce wrogie, podczas gdy (w domyśle) Związek 
Radziecki jest przyjazny. Nawet jeżeli ta teza mogła być prawdziwa, to obejmowała 
ona jedynie część problemu”14?.
Jerzy Giedroyc nie znał siły postkomunistycznego obozu władzy i jego fak­
tycznego uzależnienia od moskiewskiej centrali141. „Pozostał -  jak  napisał Krzysztof 
Kozłowski -  wobec Polski po 1989 r. nieufny, ponieważ sposób, w jaki ją  zbudowa- • 
no, był mu obcy. Nie zdobyliśmy Bastylii...”. I zaraz dodał, że „człowiek tak czuły 
na przemiany polityczne, zaangażowany w pomoc dysydentom rosyjskim, który 
w swoim czasie stawiał na rewizjonistów komunistycznych i na bunt wewnątrz partii
-  zawiódł się na transformacji intelektualnie. Na to, co się działo w kraju, patrzył 
z dystansem, jeśli nie z nieufnością. Dowodem fakt, że nigdy do Polski nie przyje­
chał, choć na początku lat 90. zdrowie jeszcze mu na to pozwalało. Nie przyjął też 
orderu Orła Białego, którym chcieli go uhonorować obaj prezydenci”142.
Nie bez znaczenia dla rozwoju kultury politycznej w Polsce były błędy ugru­
powań posolidamościowych. „Gruba kreska” była zdaniem Giedroycia „katastrofą” 
„trzeba zrobić bilans szkód komunistycznych, ażeby wreszcie przestać zwalać j eden 
na drugiego. Ale to może dotyczyć jedynie przypadków jawnej przestępczości”143.
Jerzy Giedroyc do końca swoich dni pozostawał wiemy polityce wschodniej 
zgodnej z wizj ą  Józefa Piłsudzkiego. Chodzi tu o politykę Polski względem Ukrainy, 
w którą zaangażował się Aleksander Kwaśniewski. Zdaniem Grzegorza Górnego 
z „Nowego Państwa” „Giedroyc postawił na Kwaśniewskiego, ponieważ ten ostat­
ni: po pierwsze -  wyraził żywe zainteresowanie kwestiami ukraińskimi, po drugie
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-  zaoferował pewne instrumenty do uprawiania polityki wschodniej. I rzeczywiście
-  były takie spotkania przywódców Europy Zachodniej i Środkowej, podczas których 
za Ukrainą odzywał się tylko jeden głos -  Aleksandra Kwaśniewskiego”144. Według 
tegoż publicysty „aktywność prezydenta wyraźnie kontrastuje z biernością polskiej 
prawicy. Ta ostatnia wykazuje bowiem brak poważnego zainteresowania polityką 
zagraniczną, a zwłaszcza kierunkiem wschodnim. Nie ma w jej programie choćby 
zarysu samodzielnych celów politycznych wobec Ukrainy. Niektórych publicystów 
postkomunistycznych przywiodło nawet do twierdzenia, że w historii Polski wszelkie 
przyjazne Ukrainie inicjatywy wychodziły zawsze ze strony lewicowej, podczas gdy 
na prawicy dominowała wrogość wobec aspiracji ukraińskich”145.
Radykalni w swoich poglądach obserwatorzy życia politycznego Polski ekspo­
nowali zastrzeżenia do polityki ukraińskiej Aleksandra Kwaśniewskiego, podnosząc 
jako przykład ostatnie lipcowe uroczystości na Wołyniu ku czci pomordowanych 
Polaków przez UPA. Zwracali też uwagę na brak znaczących inicjatyw politycznych 
prezydenta RP względem formalnie niepodległej Białorusi, co ich zdaniem osłabia 
powstrzymywanie rosyjskiego imperializmu. Nie docenili oni faktu, że polityczna 
obecność Aleksandra Kwaśniewskiego w Kijowie działała proeuropejsko na po- 
sowieckie społeczeństwo Ukrainy, że wpływała stymulująco na przebiegający tam 
proces tworzenia ideowych i społecznych podwalin pod niepodległy byt tego pań­
stwa. „Wydaje się, że Giedroyc rzeczywiście namaścił Kwaśniewskiego na sukceso­
ra swojej geopolitycznej myśli, w której centralne miejsce zajmowały strategiczne 
stosunki z Ukrainą -  pisał Grzegorz Górny. -  Nie da się zaprzeczyć, że prezydent 
jest dziś najbardziej zaangażowanym w sprawy ukraińskie politykiem polskim”146. 
W tym swoistym stosunku Giedroycia do Kwaśniewskiego ujawniało się przekona­
nie, wyrażone pod koniec życia przez Redaktora, że „szansą może być nasza polityka 
wschodnia. Nie wpadając w megalomanię narodową, musimy prowadzić samodziel­
ną politykę, a nie być klientem Stanów Zjednoczonych czy jakiegokolwiek innego 
mocarstwa. Naszym głównym celem powinno być znormalizowanie stosunków 
polsko-rosyjskich i polsko-niemieckich, przy jednoczesnym bronieniu niepodległości 
Ukrainy, Białorusi i państw bałtyckich, i przy ściślej współpracy z nimi. Powinniśmy 
sobie uświadomić, że im mocniejsza będzie nasza pozycja na wschodzie, tym bardziej 
będziemy się liczyli w Europie Zachodniej”147.
Skoncentrowanie uwagi Redaktora na kwesti ukraińskiej nie oznaczało, iż ten 
sędziwy polityk nie doceniał wagi problemu białoruskiego. W 1996 r. Jerzy Giedroyc 
zagadnienie białoruskie wiązał ze sprawą przyszłości Polski. Do nauczycieli historii 
mówił on co następuje: „Czas mamy, dopóki Rosja jako mocarstwo nie stanie na 
nogi. To jest okres, który -  najłagodniej mówiąc -  będzie trwał około kilkunastu lat. 
Oni nie są w stanie prowadzić jakiejś bardziej agresywnej polityki, jak w stosunku do 
Białorusi. Przy całej obecnej polityce wchłaniania Białorusi, tego zrobić nie mogą,
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bo ich po prostu na to nie stać. Oni nie są w stanie nic zrobić; nie są w stanie dzisiaj 
pomóc Białorusi w wyjściu z kryzysu gospodarczego. I to potrwa. Chodzi o to, że­
byśmy ten czas wykorzystali”148.
Juliusz Mieroszewski -  Londyńczyk
Jednym z najważniejszych publicystów „Kultury” był Juliusz Mieroszewski (1906- 
1976)149, dziennikarz, pisarz polityczny, przed II wojną światową redaktor popular­
nego IKC-a150 i jego korespondent w Niemczech („dopóki w roku 1937 nie wyrzucili 
mnie z Berlina, odmawiając mi już potem notorycznie wizy”151), autor politycznych 
rozważań Kehrt Deutschland in den Osten zuriick? (1961), Ewolucjonizm (1964), 
Polityczne neurozy (1967), Modele i praktyka (1970), Materiały do refleksji i zadu­
my (1976) oraz autor ponad 400 tekstów ogłoszonych w „Kulturze”152. Jego wizji 
politycznych propagowanych na łamach „Kultury” nie sposób oddzielić od ogól­
nej strategii politycznej Jerzego Giedroycia153. „Z polskim Londynem łączyło go, 
poza miejscem zamieszkania -  jak napisał Rafał Habielski -  niewiele, i politycznie,
i zawodowo. Mieroszewski był najwybitniejszym publicystą paryskiej »Kultury«
i większość tego, co pisał, wywodził z negatywnej inspiracji dostarczanej mu przez 
londyński establishment. Poszedł na przekór niemal wszystkich wartości, które zło­
żyły się na pancerz poglądów »niezłomnych«. Namawiał do myślenia otwartego, 
odejścia od ideologii, porzucenia stereotypowego wizerunku przeszłości, odnacjo- 
nalizowania polityki zagranicznej, nadania nowego znaczenia pojęciom służącym do 
opisu rzeczywistości politycznej, tym samym więc do przełożenia idei niepodległości 
na język polityki drugiej połowy XX w.”154.
Juliusz Mieroszewski najwięcej swoich tekstów publikował na łamach pary­
skiej „Kultury”, a sporadycznie w londyńskich „Wiadomościach”155 i „Orle Białym” 
oraz innych czasopismach angielskich156. Ale całość jego wizji powojennej Europy 
możemy odnaleźć dopiero po uzupełnieniu wspomnianego dorobku listami kierowa­
nymi do Giedroycia157. „Można by jednak złożyć tomy z tego, co napisał w listach. 
Przygotowywaną do druku przez Krzysztofa Pomiana korespondencję z Juliuszem 
Mieroszewskim można by zatytułować »Kultura Numer Dwa«. Pisywał do niego nie­
148 Na osobnej wyspie czy wśród innych narodów. O historii Polski i o swoich zainteresowaniach historią,
o polskich historykach i politykach mówi Jerzy Giedroyc, „Wiadomości Historyczne” 1997, nr 1, s. 7.
149 A. M encw el, Przedwiośnie..., s. 339-374, 355-356 [!]; E. B e rb ery u sz , op. cit., s. 128; K. Pom ian, 
W kręgli..., s. 90 sqq.
150 A. M encw el, Przedwiośnie..., s. 342; R. H ab ie lsk i, Realizm..., [w:] J. M ie ro sz ew sk i, Finał..., s. 5- 
-50; P, W andycz, O Juliuszu Mieroszewskim, „Zeszyty Historyczne” (Paryż) 1986, z. 78, s. 223-226; R. H a b ie l­
ski, Gra możliwości. O pisarstwie Juliusza Sieroszewskiego, [w:] Myśl polityczna na wygnaniu..., s. 139-162.
151 J. G ied ro y c, J. M ie ro szew sk i, Listy 1949-1956, nr 18, s. 95.
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153 A .F riszk e , Jerzego Giedroycia praca u podstaw (1956-1976), „Więź” 1995,nr 7 ,s. 109-133; A. S. K o­
w alczyk, op. cit., s. 121-165 (141-149), 227-273.
154 R. H ab ie lsk i, Polski Londyn, Wrocław 2004, s. 168-169; J. G ied ro y c, M. W ańkow icz, Listy 1945-
-1963, nr 104, s. 184. . 1 ! .
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raz po dwa listy dziennie. Paruakapitowe, krótkie, lapidarne, odniesione do bieżącego 
konkretu, jak  rozmowy telefoniczne. I pewnie zastępowane byłyby telefonem, gdyby 
ich było na to stać. Nie było. Dzięki temu mamy wielką literaturę epistolograficzną 
Giedroycia”158.
Juliusz M ieroszewski w latach 1949-1976159 pozostawał współtwórcą linii 
politycznej „Kultury”160. „Był on -  jak twierdzi Krzysztof Pomian -  najwybitniej­
szym bodaj i najbardziej oryginalnym polskim myślicielem politycznym po II woj­
nie światowej. Więcej nawet: był chyba jedynym z bardzo nielicznych rzeczywi­
ście oryginalnych i wybitnych myślicieli politycznych wywodzących się z Europy 
Środkowej i zajmujących sprawami tego regionu”161. Krzysztof Pomian w książce 
zatytułowanej W  kręgu Giedroycia, wskazując na odmienność programów poli­
tycznych Giedroycia i M ieroszewskiego, podkreślał, że „Giedroyc kładł akcent 
raczej na niepodległość, Mieroszewski, jak zobaczymy, raczej na demokrację; obaj 
byli jednak zgodni co do tego, że trzeba je  ujmować łącznie”162. Przed podjęciem 
współpracy z „Kulturą” Mieroszewski spotkał się z Giedroyciem dwukrotnie -  na 
Bliskim Wschodzie i w Rzymie. „Nie była to znajomość na tyle zażyła, by Giedroyc 
zaproponował Mieroszewskiemu uczestnictwo w zespole »Casa Editrice Lettere«”. 
Zdaniem Krzysztofa Pomiana „przed wojną Mieroszewski jako dziennikarz niczym 
się chyba specjalnie nie wyróżniał. Nie należał do grona świetnych piór skupionych 
wokół »Buntu Młodych« i »Polityki«; nikomu nie przyszłoby wtedy na myśl porów­
nywać go z takim np. Adolfem Bocheńskim. Przeistoczenie się Mieroszewskiego 
z dziennikarza w myśliciela nastąpiło w »Kulturze« i możliwe było tylko dzięki niej, 
gdyż żadne inne pismo na emigracji nie pozwoliłoby mu głosić jego obrazoburczych 
poglądów”163.
Kontakt listowny z Giedroyciem Mieroszewski nawiązał dopiero w 1949 r.164 
Gdy rozpoczynał ową trwającą blisko 27 lat korespondencję, „miał dotkliwe poczucie 
bezsensowności swego życia sprowadzonego do wiązania końca z końcem bez żadnej 
perspektywy oddziaływania na rzeczywistość. Miał też poczucie bezsensowności 
poczynań tych emigrantów, którzy we własnym mniemaniu zajmują się polityką, 
a tak  naprawdę czekają nie wiadomo na co”165. W początkach 1950 r. Londyńczyk 
zaproponował Giedroyciowi prowadzenie „kroniki angielskiej” w „Kulturze”, która 
przetrwała tam aż do śmierci Londyńczyka166. W 1950 r. Jerzy Giedroyc nosił się 
z zamiarem ulokowania Juliusza Mieroszewskiego w Berlinie jako swojego stałego 
korespondenta167.
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Przejmowanie programów
Imperatyw porozumienia polsko-ukraińskiego był nieustannie obecny w progra­
mie najwyższych władz Rzeczypospolitej na uchodźstwie i od 1946 r. przejawiał 
się kontaktach polsko-ukraińskich168 (zwróćmy uwagę na blisko dwuletni impas 
w stosunkach między oboma emigracjami w latach 1950-1952169). Krzysztof Tarka 
przypomina, że po zakończeniu II wojny światowej rozmowy sondażowe z emigracją 
ukraińską zaczęto już w czerwcu 1945 r. z myślą o uporządkowaniu sfery stosunków 
polsko-ukraińskich, które rozbijały się o postulat Ukraińców: „niepodległa Ukraina 
w granicach etnograficznych”. Krzy sztof Tarka pisze, że „Polacy stali na stanowisku 
granicy z traktatu ryskiego, zaś Ukraińcy opowiadali się za granicą etnograficzną. To 
zaś było nie do przyjęcia dla strony polskiej, gdyż faktycznie oznaczało utratę ziem 
południowo-wschodnich Rzeczypospolitej. Znaczenie spornych kwestii terytorial­
nych zmniejszyć mógł związek (federacja) obu krajów”170.
Odnosząc się do prób władz emigracyjnych zacieśnienia współpracy regio­
nalnej, należałoby zwrócić uwagę na polsko-litewską wymianę poglądów na temat 
dalszej wspólnej walki o niepodległość (lata 1946-1953), na rozmowy, które nie­
uchronnie zahaczały o problem granicy polsko-litewskiej z 31 VIII 1939 r.171 oraz 
spotkania, z przedstawicielami Estońskiej Rady Narodowej (1949, 1952 i 1953)172 
i z Białorusinami (1947, 1950, 1952)173. Zachowane źródła wskazują że w kwestii 
-tworzenia federacji narodów Europy Środkowej władze Rzeczypospolitej w Lon­
dynie w znaczący sposób wyprzedzały znane działania Jerzego Giedroycia174. Były 
to jednakże zupełnie inne rozmowy. Inny był też ich cel. W zamyśle kierownika 
emigracyjnego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, Mieczysława Sokołowskiego, 
współpraca narodów Europy Środkowej pozwoliłaby na wykreowanie związku 
państw Międzymorza, który miałby tworzyć „siłę wystarczającą dla pomyślnej obro­
ny” państw Intermarium przed zagrożeniem tak ze strony Niemiec, jak i ze strony 
sowieckiej Rosji175. Konkretyzację programu federacyjnego władz Rzeczypospolitej 
na Uchodźstwie przyniosło wystąpienie noworoczne premiera Tadeusza Tomaszew­
skiego 1 1 1950 r.: „w pierwszym etapie -  jak przedstawia to Krzysztof T arka- rząd 
proponował wydanie ogólnej deklaracji o współpracy na terenie międzynarodowym 
oraz utworzenie dwóch sekretariatów w Londynie i Waszyngtonie. Ich zadaniem 
byłoby inicjowanie i techniczne przygotowanie wspólnych wystąpień oraz praca nad 
budową stałej struktury organizacyjnej. W drugim etapie powołać miano komitet 
wykonawczy oraz radę (guasi parlament) narodów Europy Środkowo-Wschodniej. 
W dalszej perspektywie, po wyzwoleniu, myślano o integracji państw leżących mię­
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168 K. Tarka, Emigracyjna dyplomacja. Polityka zagraniczna Rządu RP na Uchodźstwie 1945-1990, War­
szawa 2003, s. 82 sq.
m Ibidem, s. 88.
1,0 Ibidem, s. 82.
m Ibidem, s. 95-103.
172 Ibidem, s. 103-104.
m Ibidem, s. 104-106.
174 W tym miejscu pomijamy kwestie rozmów polsko-czechosłowackich o federacji w latach 1939-1943 
oraz rozmów polsko-litewskich i polsko-białoruskich o federacji czasu II wojny światowej.
I75K .T a rk a ,op. cit.,s. 114.
dzy Bałtykiem, Morzem Gzamym i Adriatykiem”. Jak zaznacza badacz „rozmowy na 
temat polskich propozycji nie doprowadziły jednak do pozytywnego rezultatu”'76.
Program federacyjny Giedroycia-Mieroszewskiego wyrastał z działań poli­
tycznych„polskiego” Londynu; Stanowił on „oddolnąpróbę” jednoczenia narodów 
Intermarium , w przeciwieństwie do działań władz Rzeczypospolitej177 ukierun­
kowanych na budowanie porozumienia emigracji Europy Środkowo-Wschodniej 
i Wschodniej178. Chronologicznie wizje Giedroycia były późniejsze i -  aczkolwiek 
obdarte z „rządowego splendoru” -  pozostawały bardziej plastyczne, gdyż inicjowa­
ły szerokie forum dyskusyjne środkowoeuropejskich emigracji. Nie stanowiły one 
konkurencji dla przedsięwzięć integracyjnych polskiego Londynu. Wręcz przeciwnie, 
skutecznie je  uzupełniały. Inna sprawa, czy emigracje narodów Europy Środkowej 
były w tym czasie gotowe do tworzenia podstaw regionalnej federacji państw Mię­
dzymorza. Jerzy Giedroyc eksponował potrzebę pojednania pomiędzy narodami 
środkowoeuropejskimi, przyjmując istniejące po II wojnie światowej status quo 
w kwestiach terytorialnych za punkt wyjścia dla przyszłych działań integracyjnych.
Trudno przychodzi wskazać publikacje ukazujące zainteresowanie paryskiej 
„Kultury” ideą federacyjną, które by nie wyszły spod pióra Juliusza Mieroszew- 
skiego, w sferze działalności publicznej było to wystąpienie Józefa Czapskiego na 
Kongresie Wolności Kultury w Berlinie w czerwcu 1950 r.179 Propagowany przez 
„Kulturę” federalizm narodów Europy Środkowo-Wschodniej w publicystyce Lon- 
dyńczyka jawił się w tych okolicznościach jako alternatywa dla idei regionalnego 
związku państw Międzymorza, zamysłu politycznego porozumienia rządów180. Po­
litycznie „spóźniona” (1952 r.) idea federacyjna181 dzięki Londyńczykowi znalazła 
schronienie w paryskiej „Kulturze” i za sprawą Giedroycia ponownie znalazła się 
w centrum politycznego zainteresowania emigracji182. Propagowana idea odnosiła się 
do kwestii obecności ZSRR w Europie Środkowej, niemieckiego Drang nach Osten, 
amerykańskiej polityki w Europie oraz do braku jedności wśród środkowoeuropej­
skich emigracji183. Przezwyciężenie piętrzących się trudności mogło się dokonać 
poprzez „nastawienie proeropejskie” „w próbach »Kultury«, by stać się trybuną fe- 
deralizmu europejskiego, zwłaszcza zaś tych, którzy próbowali głosić idee federacji 
wschodnio- lub środkowoeuropejskiej. »Kultura« widziała w niej bowiem jedyne 
rozwiązanie problemu narzuconego Polsce przez jej umiejscowienie między Niem­
cami a Rosj ą. Stąd usiłowania Giedroycia, by mieć w »Kulturze« artykuły czołowych 
emigracyjnych polityków z różnych krajów tego regionu, w szczególności -  z Czech, 
Węgier, Litwy i Ukrainy, rzeczników krajów graniczących z Polską”. Podsumowując 
te starania Giedroycia, Krzysztof Pomian napisał, że „wyniki rzadko odpowiadały 
oczekiwaniom”184. Zasadniczym zagadnieniem koncepcji pozostawał stosunek do
l7<' Ibidem, s. 116.
1,7 J. G ied ro y c , J. M ie ro szew sk i, Listy 1949-1956, nr 50, s. 173.
178 J. M ie ro sz ew sk i, List z Wyspy. Prywatne inicjatywy polityczne, [w:l idem , Finał..., s. 112.
1,9 Ibidem, nr 92, s. 165.
180 K. Tarka, Emigracyjna dyplomacja..., s. 113 sqq.
181 J. G ied ro y c , J. M ie ro szew sk i, Listy 1949-1956, nr 55, s. 184-186.
m Nota Redakcji. Nieporozumienie czy tani patriotyzm, „Kultura” 1953, nr 1, s. 82-83; J. G ied royc, Au­
tobiografia..., s. 307-309.
183 Ibidem.
184 K. Pom  ian, Wkręgu..., s. 36.
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kwestii ukraińskiej155. W 1954 r. Mieroszewski opowiedział się za federacją Polski, 
Czechosłowacji, Austrii, Węgier, Rumunii, Bułgarii, Jugosławii oraz Albanii jako 
podstawę związku eksponując unię polsko-czechosłowacką, przystosowując program 
federacyjny „do potrzeb” idei „międzymorza”186.
Poj ednanie ze wschodnimi sąsiadami Polski rychło stało się przedmiotem pub­
licystyki Londyńczyka187. Nie stało się to od razu. Mieroszewski, podnosząc problem 
relacji z przyszłymi wschodnimi aliantami Rzeczypospolitej, wskazywał na głębszy 
kontekst problemu, eksponując uwikłanie sprawy w imperialną politykę zagraniczną 
sowieckiej Rosji, warto w tym miejscu przypomnieć takie jego prace, jak: Materiały 
do refleksji (1956)188, Analiza widma (1957)189, Kronika angielska (I959)m , Geoi- 
deologia (1964)191, Pewne rzeczy nazwane po imieniu (1967)192, Tytuł pozostaje ten 
sam (1967)193, Ziemie Wschodnie (1969)194, Może zdarzyć się i tak (1970)195 oraz
O banałach i cudach w polityce (1972)196. Z wnikliwej obserwacji życia polityczne­
go Europy pierwszego powojennego trzydziestolecia zrodził się konkretny program 
polskiej polityki zagranicznej, której najważniejsze zasady Juliusz Mieroszewski 
ujął w następujących wypowiedziach: Amerykańska Ostpolitik i wnioski (1972)197, 
Polska „Ostpolitik” (1973)198, Polska Westpolitik (1973)199 oraz Rosyjski kompleks 
polski i obszar ULB (1974)200. Godzi się zauważyć, że wizje Londyńczyka z trudem 
przyjmowały się wśród emigracji i to nie dlatego, że były złe, ale dlatego, że były 
nieadekwatne do ówczesnej sytuacji międzynarodowej201. „Kraje tego typu co Pol­
ska, Czechosłowacja czy Rumunia mogą odzyskać i utrzymać byt niepodległy tylko 
w ramach innego systemu politycznego niż ten, który obowiązywał w Europie do 
września 1939 r.” Ponieważ współcześnie „żadne z małych i średnich państw nie ma 
dość siły, by bronić skutecznie swej niepodległości -  kraje te muszą wiązać się ze 
sobą i stworzyć potężną organizację zdolną do życia, w nowych warunkach”. Kon­
kluzja była taka, że „dla nas -  jak i dla wszystkich innych narodów, które utraciły 
niepodległość na skutek sowieckiego zaboru -  federalizm jest podstawowym »A« 
wszelkiej akcji niepodległościowej. Możemy bowiem odzyskać i utrzymać niepod­
ległość jedynie w ramach europejskiego systemu federalnego”202.
185 J. Ł o b o d o w sk i, Przeciw upiorom przeszłości,,,Kultura” 1952, nr 2-3, s. 44-66; J. T o karsk i, Co nas 
dzieli, „Kultura” 1952, nr 5, s. 117-124.
186 J. M ie ro szew sk i, Federacja Ośmiu, „Kultura” 1954, nr 78, s. 98-101.
187 Idem , List z Wyspy. Prywatne inicjatywy polityczne, [w:] idem, Finał..., s. 109-114.
188 „Kultura” 1956, nr 3, s. 75-83; nr 4, s. 73-78.
ISi Ibidem, 1957, nr 3, s. 53-59.
1,0 Ibidem, 1959, nr 9, s. 61-65. "
m Ibidem, 1964, nr 12, s. 3-12. •
192 Ibidem, 1967, nr 4, s. 72-81.
I5J Ibidem, 1967, nr 12, s. 33-42. ' ,
194 Ibidem, 1969, nr 3, s. 43-50.
195 Ibidem, 1970, nr 4, s. 47-53; nr 5, s. 61-67.
196 Ibidem, 1972, nr 7-8, s. 79-90.
197 Ibidem, 1972, nr 7-8, s. 115-126.
198 Ibidem, 1973, nr 6, s. 68-79.
m Ibidem, 1973, nr 9, s. 45-56.
™ Ibidem, 1974, nr 9, s. 3-15.
201 Ibidem, 1975, nr 5, s. 45-50.
202 J. M ie ro szew sk i, O międzynarodową brygadę europejską, „Kultura” 1951, nr 11, s. 75-77; por. 
J. G iedroyc, J. M ie ro szew sk i, Listy 1949-1956, nr 41, s. 154 sq.
Zachowany materiał źródłowy wskazuj e, że w Paryżu poważnie brano pod uwa­
gę możliwość poszerzenia obszaru konfrontacji amerykańsko-sowieckiej. „Zdaniem 
Juliusza Mieroszewskiego Polska mogła odzyskać niepodległość tylko w przypadku 
zwycięstwa krajów demokratycznych nad komunizmem. Jak wszyscy emigranci, 
oczekiwał go początkowo od trzeciej wojny światowej. Szybciej od wielu innych 
uświadomił sobie jednak, że do niej nie dojdzie, co doprowadziło go po 1956 r. do 
stawiania na Wewnętrzną ewolucję w bloku sowieckim. Zauważmy nawiasem, że 
stanowisko to okazało się ostatecznie słuszne”203.
Ewolucjonizm „Kultury” jawił się jako nowy sposób realizacji koncepcji peł­
nego zjednoczenia Europy. Na koncepcji tej cieniem kładła się wiara w możliwość 
współdziałania narodów Międzymorza, co niewątpliwie odzwierciedlała współpraca 
środkowoeuropejskich federalistów. W ówczesnych warunkach trudno było jednak 
liczyć na więcej. Trudno orzec, czy autor uzmysławiał sobie, jak  wiele trudności 
i oporów trzeba będzie pokonać, aby z natury słuszna myśl pokojowego współżycia 
europejskich narodów mogła się urzeczywistnić. „Minęły czasy -  pisał Mieroszew­
ski -  kiedy to my federalizowaliśmy innych. Dziś możliwa jest federacja tylko na 
zasadzie całkowitej równości”204.
Zamysł jednoczenia zniewolonych przez Sowietów narodów Międzymorza 
dość wyraźnie nawiązywał do dorobku IV Kongresu Unii Paneuropejskiej z 1935 r. 
W pewnym też stopniu wizje M ieroszewskiego korespondowały z niemieckimi 
koncepcjami integracyjnymi z XIX i pierwszej połowy XX w., w szczególności 
z programem Mitteleuropy Friedricha Naumana (1915)205. Nie możemy zapominać, 
że polskie koncepcje integracyjne były wyraźnie formułowane z zamiarem wykorzy­
stania ich ale odzyskania suwerenności przez państwo polskie. Juliusz Mieroszewski, 
polemizując ze Stefanem Mękarskim, stwierdził, iż „w przedmowie do pierwszego 
»krajowego<< numeru »Kultury« napisaliśmy, że służenie interesom Polski na emi­
gracji polega przede wszystkim na współdziałaniu ze światem wolnych narodów 
w walce ze Związkiem Sowieckim. Tymczasem, według tradycyjnego poglądu, 
owa współpraca może być tylko funkcją celów polskiej polityki zagranicznej i czy 
w danym momencie jest tą  funkcją, o tym decyduje rząd”206.
Dalszą konkretyzację myśli politycznej „Kultury” przyniosły refleksje Juliusza 
Mieroszewskiego Nazajutrz po  zwycięstwie201. Odsłaniały one mechanizm ówczesnej 
polityki amerykańskiej, w której „w stosunku do niesowieckiej Rosji Amerykanie 
doradzać będą wszystkim zainteresowanym przyj aźń i j ak naj ściślej szą współpracę”, 
co sprawi, że przy małej aktywności politycznej państw europejskich „na drugi dzień 
po zwycięstwie możemy być jeszcze bardziej osamotnieni niż jesteśmy dziś”. To zaś 
według Mieroszewskiego mogło skutkować tym, że „w rok po zwycięstwie wpływy 
rosyjskie na kontynencie będą potężniejsze niż są obecnie”208. 1 zaraz Mieroszew-
124 KRZYSZTOF GRYGAJTIS
203 K. Pom ian , W kręgu..., s. 104.
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206 J. M ie ro sz ew sk i, Nad grobem słonia ze „Sprawy Polskiej", [w:] idem , Finał..., s. 119.
207 Idem , Nazajutrz po zwycięstwie, „Kultura” 1951, nr 12, s. 44-50.
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ski dodawał, że ,jeżeli kraje Europy Środkowo-Wschodniej nie sfederalizują się 
z własnej inicjatywy w pierwszym okresie po uwolnieniu -  zostaną sfederalizowane 
nieco później z inicjatywy noworosyjskiej”209.
Umiejętności przewidywania skutków polityki amerykańskiej powinno towa­
rzyszyć doprecyzowanie zadań polskiej polityki wschodniej. Taki był bowiem ton 
wypowiedzi Juliusza Mieroszewskiego, który twierdził, że „winniśmy uprzedzić 
ewentualną inicjatywę noworosyjską i przygotowywać federację narodów Europy 
Środkowo-Wschodniej już dziś. Ma to być blok wielkoprzestrzenny -  stworzymy go, 
ale nie pod hegemonią rosyjską. Co więcej, postulował on szukanie mechanizmów 
zabezpieczających ową niezależność, zwracając uwagę na prowadzoną integrację 
polityczną i gospodarczą państw satelickich z Moskwą’’210. Niektóre wypowiedzi 
Lońdyńczyka m ogą zadziwić. Sporo w nich spekulacji na temat rozwoju sytuacji 
międzynarodowej poczynionych jakby w oderwaniu od wiedzy politycznej, którą 
oferował Londyn. Mieroszewski prowadził tryb życia charakteryzujący się brakiem 
szerszych kontaktów ze światem brytyjskiej polityki. Kontakty z Anglikami zastę­
powały mu brytyjska prasa i gromadzone książki. W części tyczy się to również 
Giedroycia211, który np. wiedzę o Polsce zaczął uzupełniać dopiero od paździeniko- 
wego przełomu 1956 r.212 W przeciwieństwie do Mieroszewskiego213 Giedroyc nigdy 
nie unikał kontaktów z osobami zza żelaznej kurtyny, co zawsze dawało mu dobre 
rozeznanie w sytuacji w Polsce214.
W 1964 r. Mieroszewski na łamach „Kultury” opublikował Geoideologię215 bę­
dącą analizą geopolitycznego położenia Polski oraz geopolityki ZSRR. Pojawiające 
się tam tezy zdawały się wskazywać, że nie możemy oddzielać sowieckiej polityki 
imperialnej od podstawy, którą tworzy (właściwe byłoby określenie: uzasadnia) 
komunizm. Wypowiedzi kremlowskich przywódców dostarczały dowodów, że ich 
sposób recepcji świata ma charakter myślenia totalitarnego, a przeciwnik systemu jest 
co najmniej oportunistą. Stąd też w rozważaniach pytanie o uwarunkowania zmian 
w marksizmie, które zdaniem publicysty „mogąbyć dokonane tylko w Moskwie”216.
™ Ibidem, s. 47-48:
210 Ibidem, s. 48-49.
2M. Na karb niezrozumienia istoty komunizmu i sytuacji politycznej w kraju możemy zapisać pomysł 
wspierania Gomułki w 1956 r. oraz tzw. rewizjonistów z PZPR: J. Kuronia i K. Modzelewskiego, których poglądy 
wyrażone w Liście otwartym do Partii (1965) trockiści uważali za podobne do własnych lub za ich modyfika­
cję (por. U. Ł agow ska, A. G rabsk i, Trockizm. Doktryna i ruch polityczny, Warszawa 2003, s. 195). Na związki 
K. M o d ze lew sk ieg o  ztrockistami wskazuje jego znajomość zL . M aitanem , który był tłumaczem Listu na 
język włoski (ibidem, s. 205). Sygnałem potwierdzającym brak zrozumienia tego, co działo się w kraju,, było nie­
równe traktowanie przez Giedroycia KOR-u i ROPCiO-a. Znamienny dla postawy politycznej Giedroycia był jego 
stosunek do kard. Stefana Wyszyńskiego, daleko wykraczający poza sprawy opisane w „Tygodniku Powszechnym” 
przez Krzysztofa Kozłowskiego. Redaktor „nie akceptował myślenia prymasa Wyszyńskiego, choć doceniał jego 
wielkość. Zaczął nawet wiązać nadzieje z pewnym młodym biskupem krakowskim, który miał być dla Wyszyń­
skiego przeciwwagą. Paradoksalnie, komuniści uważali, że biskup Karol Wojtyła będzie mitygował Wyszyńskiego, 
aGiedroyć -  że będzie on postępował wobec komunistów bardziej konfrontacyjnie. Spotkał go zawód, dlatego 
miał osobisty, wyrosły z rozczarowania, żal do Papieża. Widać nie lubił, kiedy jego projekty nie sprawdzały się 
w rzeczywistości” (K. K o z ło w sk i, op. cit., s. 13).
212 E. B erb ery u sz , op. cit., s. 82.
215 Ibidem, s. 99, 128-129.
214 Ibidem, s. 35, 82.
215 Ibidem, s. 228-236.
216 Ibidem, s. 231.
Wnioski formułowane przez Mieroszewskiego sprowadzały się do stwierdzenia, 
że sowiecki komunizm doprowadził do syntezy nauki z ideami przekraczającymi 
granice rzeczywistości, że na przeszkodzie w „oddogmatyzowaniu nadbudowy”, 
wyobrażeniu świata w coraz większym stopniu kształtowanym pod wpływem fał­
szywych wizji, mających w najlepszym przypadku luźny związek z rzeczywistością, 
stanęła niemożność odróżnienia prawdziwych przyczyn od pozornych, związanych 
ze współdziałającymi zmiennymi. Błędem koncepcji „ewolucjonizmu” było nieroz­
poznanie politycznej roli ideologii. Tymczasem pobieżna nawet lektura,wypowiedzi 
przywódców ZSRR wskazywała na ewidentne manipulowanie tezami „klasyków” 
oraz na dostosowywanie konkretnych wypowiedzi Marksa, Engelsa i Lenina do 
wcześniej przygotowanych programów.
; Londyńczyk dowodził, że „sowiecka cywilizacja” to twór specyficzny, róż­
niący się znacząco od swego europejskiego odpowiednika. Przeszła ona inną dro­
gę rozwoju. Innymi słowy, sowiecki pogląd na świat i związana z tym „postawa 
kulturalna stanowiąca konsekwencję owego poglądu” są produktem cywilizacji, 
do jakiej należą jej twórcy, i nie ma ona żadnej uniwersalnej ważności. Koncepcję 
Mieroszewskiego można jednak interpretować w inny sposób, a wtedy okaże się ona 
zgodna z racjonalistycznym przekonaniem, że sowiecki komunizm podlega swoi­
stej ewolucji, że to, czy dana teoria lub paradygmat są poprawne czy nie, wynika 
z tego, że to najwyższe partyjne gremia decydują o ich przyjęciu lub odrzuceniu. 
Zauważmy, iż paradoks sowieckiej dyktatury polegał na tym, że to aparatczycy 
i doktrynerzy m ogą podjąć tę lub inną decyzję, powołując się na fakt, iż nowa 
koncepcja lepiej wyjaśnia istniejące zjawiska (wspomniany sposób objaśniania so­
wieckiej rzeczywistości odnajdujemy w rozważaniach Zbigniewa Brzezińskiego): 
W praktyce oznaczało to narastanie trudności w dialogu z przywódcami ZSRR, 
których sposób myślenia pozostawał antyhumanistyczny i irracjonalny (aczkolwiek 
to „urządzanie” ładu międzynarodowego przez Sowietów pod dyktando „absolut­
nego rozumu” pozostawało cechą sowieckiego imperializmu). Londyńczykowi 
bliższa od rozważań filozoficznych była polityczna pragmatyka ukierunkowana 
na „wyprostowanie naszych stosunków z Rosją”. Jeśli ona dziwnie defensywna, 
utopijna i oderwana od realiów politycznych pierwszego dwudziestolecia od zakoń­
czenia II wojny światowej: 1. „Nie możemy być nawet potencjalnie w stanie wojny 
zarówno z Niemcami, jak  i z Rosją. Potencjalny stan wojny z Niemcami wyłącza 
potencjalny stam wojny z Rosją”; 2. „Jeżeli uznamy obecne granice Polski za niena­
ruszalne (i nader korzystne), wypada stwierdzić, że Rosja nie zgłasza pod naszym 
adresem żadnych pretensji terytorialnych, co jest niezmiernie ważne” ; 3. „Rosja 
-naw et zdekolonizowana -  będzie jeżeli nie drugim, to trzecim mocarstwem świata, 
a z całą pewnością pozostanie najpotężniejszym mocarstwem kontynentalnej Euro­
py. Jest to wielce prawdopodobne, że pewne narody wchodzące w skład Związku 
Sowieckiego wybiorą raczej drogę prawdziwej, a nie fikcyjnej federacji z nową Ro­
sją niż spóźniony start na drodze do samodzielnej niepodległości”; 4. „Ani nie mamy 
możliwości wydrzeć Rosji dominującej pozycji na wschodzie Europy, ani nie mamy 
możliwości zbudowania antyrosyjskiego »wału ochronnego« z narodów, które kie­
dyś wchodziły w skład pierwszej Rzeczypospolitej. Nauczone naszym przykładem 
narody, o których mowa, byłyby narodami szaleńców, gdyby w przyszłości podjęły
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rolę »przedmurza« wymierzonego przeciwko Rosji. Jako państwo wielonarodowe 
nie zdaliśmy egzaminu i nie znajdziemy chętnych partnerów do powtórzenia tego 
eksperymentu”; 5. „Nie zdał również egzaminu bilateralizm, to znaczy polityka rów­
nowagi pomiędzy Niemcami a Rosją. W przyszłości winniśmy dążyć do utworzenia 
ugrupowania polsko-węgiersko-czechosłowackiego, które wzmacniając pozycję 
współpartnerów vis-a-vis Moskwy -  nie byłoby jednak formacją antyrosyjską”217. 
Nie ma potrzeby polemizowania z publicystą. Wiele jego sądów się nie sprawdziło. 
Istotną dla naszej analizy pozostaje konstatacja o przeobrażaniu się „ewolucjo- 
nizmu” w ideę aktywnej „pokojowej koegzystencji” z Rosją, w swym finalnym 
wymiarze -  w koncepcję „przywrócenia Rosji Europie”218.
Porozumienie z M oskwą jak sugerował Mieroszewski, wymagałoby przezwy­
ciężenia dualizmów historii, prawa, idei, wizji i wartości, a w pierwszej kolejności 
„przeprowadzenia pełnej racjonalizacji systemu”, innymi słowy, ewolucji komuni­
zmu219. Publicysta wskazywał, że niewola uzasadnia działanie, aktywność prowadzi 
do niepodległości, zaś niepodległość tworzy warunki do zmian w geopolitycznym 
usytuowaniu.
Dalsza stabilizacja sytuacji politycznej w Europie i na świecie u schyłku lat 
sześćdziesiątych nakazywała zweryfikować dotychczasowe wizje relacji polsko- 
sowieckich, czy szerzej sowiecko-zachodnioeuropejskich i euroatlarityckich. Zgod­
ny z programem „ewolucjonizmu” „program dla Kraju”, zakładający stopniowe 
przeobrażanie się komunizmu, szybko okazał się mało przydatny w sytuacji ko­
lejnego kryzysu władzy w Polsce. Swoje rozważania na temat wydarzeń grudnio­
wych Mieroszewski przedstawił w Refleksjach grudniowych (1970)220. Jednakże 
w analizie zabrakło przedstawienia istotnych przyczyn kryzysu 1970 r. Nie zostały 
też wskazane symptomy krachu komunistycznej ekonomii221. Dziwnie również za­
brzmiały stwierdzenia Londyńczyka, że nie ma możliwości przekonania robotników 
w kraju do zmiany ustroju, gdyż „znaczny procent robotników nie pamięta Polski 
niepodległej”222 (w 1971 r. minęło ledwie 32 lata od wybuchu II wojny światowej, 
a pokolenie II Rzeczypospolitej to ówcześni pięćdziesięciolatkowie, znajdujący się 
u szczytu własnych karier zawodowych). Poważne trudności rodziła konieczność 
przeprowadzenia bilansu ćwierćwiecza PRL-u, pozwalająca na uzyskanie rzetelnej 
wiedzy o zachowaniach społecznych i politycznych pokolenia powojennego, od sie- 
bie dodajmy, pokolenia „Solidarności”. Nie możemy powiedzieć, że Mieroszewski 
takiej wiedzy o Polsce nie posiadał223. Jeszcze większe obawy Londyńczyka budziła 
sowiecka polityka zagraniczna względem Europy Zachodniej (Zawieszenie doktryny
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Breżniewa, listopad 1971 r.), ukierunkowana na „pozbycie się wojsk amerykańskich 
z kontynentu”224.
W latach siedemdziesiątych Juliusz Mieroszewski ostatecznie zerwał z propa­
gowaną wcześniej koncepcją zjednoczonej Europy, w którą wpisywał ideę „przy­
wrócenia Europie Rosji”. Przyczyniła się do tego niewiara w pomyślne dla Polski 
skutki polityki odprężenia. Ofensywa polityczna Kremla unaoczniała fakt, że ów­
czesny ZSRR był spadkobiercą najgorszych tradycji imperialnych carskiej Rosji 
oraz że jego polityka względem Polski pozostawała określona przez te tradycje225. 
W rozważaniach Polska „Ostpolitik” (1973). Mieroszewski stwierdzał, że „Polska 
Ludowa nie ma i nie może mieć żadnego programu wschodniego”226.1 zaraz dodawał, 
że „polityka wschodnia to nie tylko Rosja, lecz i narody przez Rosję ujarzmione”227. 
W związku z tym postulował, aby pierwszym punktem polskiej polityki wschodniej 
było „uznanie prawa do samostanowienia i niezależnego bytu państwowego wszyst­
kich narodów , ciemiężonych przez Sowiety. Z polskiego punktu widzenia w szcze­
gólności ów punkt dotyczy Ukraińców, Białorusinów i Litwinów”. Postulował zatem, 
aby tworzenie „frontu narodów ujarzmionych”, stanowiącego podstawowy warunek 
likwidacji imperium sowieckiego, nastąpiło od zapewnienia o niezgłaszaniu przez 
Polskę roszczeń rewindykacyjnych do Wilna i Lwowa228. Uważał, że „zadaniem 
polskiej polityki wschodniej winno być rozbudzanie i potęgowanie wszystkich sił 
odśrodkowych w Sowietach i scementowanie wspólnego frontu narodów ujarzmio­
nych przez Sowiety -  Rosjan nie wyłączając”229. •
Skuteczna polska,polityka wschodnia wymagała odpowiednich gwarancji ze 
strony Zachodu, co wiązało się z zahamowaniem niemieckiej ekspansji w Europie230. 
Temu zaś mogło służyć większe zaangażowanie Stanów Zjednoczonych na starym 
kontynencie, czego od Ameryki oczekiwała polska emigracja polityczna231. Juliusz 
Mieroszewski w 1973 r. dostrzegał, iż u podstaw polityki międzynarodowej Polski 
leży konieczność opracowania koncepcji odpowiadającej nowym wyzwaniom w Eu­
ropie i święcie, związanym ze stabilizowaniem się ładu pojałtańskiego. Wygasanie 
zimnej wojny oraz sowiecka ekspansja w Afryce i w Ameryce Łacińskiej zmuszały 
do głębokiej refleksji nad tworzącym się nowym porządkiem światowym i miejscem, 
jakie powinna zająć w nim Polska. Łatwo było dostrzec, że w latach sześćdziesiątych 
ZSRR zintensyfikował globalną politykę imperialną poprzez wysyłanie za granicę do 
wszystkich punktów zapalnych różnego rodzaju sprzętu wojskowego oraz własnych 
doradców. Nowa sowiecka Strategia wojny jądrowej (1964) zakładała, że przyszły 
konflikt zbrojny będzie globalną wojną nuklearną232. Dużym osiągnięciem Krem­
la było zyskanie na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych przewagi 
w wyścigu zbrojeń nad państwami zachodnimi, co Kreml starał się zdyskontować
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poprzez „uznanie i zalegalizowanie przez zachód status quo w Europie Środkowo- 
Wschodniej”233. Zdaniem Londyńczyka swoje sukcesy Moskwa zawdzięczała swoi­
stej politycznej filozofii administracji amerykańskiej w Waszyngtonie234. Publicysta 
stawiał tezę, że „Stany Zjednoczone są uwikłane w różnorakie trudności, które wy­
rażają się inflacją i wzrastającą drożyzną. Mając do wyboru kosztowną hegemonię 
światową czy prosperity bez hegemonii -  Amerykanie z całą pewnością wybiorą 
prosperity, bez hegemonii”235. Mieroszewski wskazywał, iż rysujące się odprężenie 
w relacjach amerykańsko-sowieckich daleko wykracza poza płaszczyznę stosunków 
Wschód-Zachód. Londyńczyk wyciągnął z omawianej sytuacji wniosek, że to Kreml 
w relacjach z Zachodem pozostaje stroną aktywną, że chciałby uniknąć ewentualnej 
konfrontacji, mając przeciw sobie na Zachodzie USA i państwa NATO, na Wschodzie 
zaś Chiny. „Moskwa pragnie przeto formalnego uznania status quo w Europie przez 
mocarstwa zachodnie -  ponieważ nie może liczyć na uznanie swych pojałtańskich 
zdobyczy przez Chiny, które są również j  ak najdalsze od likwidowańia »zimnej 
wojny« przeciwko Związkowi Sowieckiemu”236. Mieroszewski nie bez przyczyny 
dowodził, że „odprężenie sowiecko-amerykańskie może pogorszyć, a nie polepszyć 
sytuację Polski”237.
Zanim w 1974 r. Londyńczyk na łamach paryskiej „Kultury” opublikował swój 
najważniejszy tekst o uwarunkowaniach polskiej polityki wschodniej w ważnych dla 
kraju kwestiach, wypowiedział się w artykule zatytułowanym O „ czwartym świecie ” 
i innych sprawach™. Wspomnianych rozważań nie sposób omawiać w oderwaniu 
od innego, przytaczanego już  tekstu Mieroszewskiego, Polska „ Westpolitik”239, 
i bez przypomnienia, że propozycje publicysty zmierzały do uniezależnienia Polski, 
a następnie całej Europy Środkowo-Wschodniej i Międzymorza od wpływów sowie­
ckich i niemieckich. W swoich propozycjach politycznych Londyńczyk podkreślał, iż 
Polska powinna pozostać wierna swej historycznej roli na Wschodzie w taki sposób, 
aby tworząc podwaliny dla niepodległości nierosyjskich narodów Europy Wschod­
niej, nie kreowała warunków pod zabójczy dla niej alians niemiecko-rosyjski.
W 1974 r. Mieroszewski ogłosił na łamach paryskiej „Kultury” rozważania Ro­
syjski „komplekspolski" i obszar ULB240, w którym udowadniał, że idea federacyjna 
to polski imperializm241. Dziwnie to zabrzmiało w tamtej politycznej rzeczywistości. 
Londyńczyk stwierdzał, że „możemy domagać się od Rosjan wyrzeczenia się im­
perializmu pod warunkiem, ze my sami raz na zawsze wyrzeczemy się naszego tra- 
dycyjno-historycznego imperializmu we wszystkich formach i przejawach”242. Była 
to daleko idąca utopia, tym bardziej niebezpieczna, iż formułowała najważniejsze 
bodaj racje polityczne w ostrym konflikcie z historyczną rzeczywistością stosun­
ków polsko-sowieckich. Nie uwzględniała dostrzegalnego imperialnego stosunku
233 J. M ie ro szew sk i, Materiały do..., s. 125.
Ibidem, s. 171-173.
235 Ibidem, s. 125.
23S Ibidem, s. 126.
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238 Ibidem, s. 162-174.
239Ibidem, s. 123-135.
240 J. M ie ro szew sk i, Finał..., s. 352-361;
241 Ibidem, s. 354. ‘
242 Ibidem, s. 355.
Kremla do Polski i Polaków. Nie brała pod uwagę nieustającego rosyjskiego Drang 
nach.Westen. Naiwnie domagała się wyrzeczenia przez Rosjan „parcia na Zachód” 
w sytuacji, kiedy geografia stworzyła barierę dla rosyjskiej ekspansji na Wschodzie. 
Potępienie przez Londyńczyka polskiego federalizmu a priori wykluczające istnienie 
niepodległych państw na drodze Moskwy do serca Europy243, pozostawało skutkiem 
niezrozumienia historii Rosji-ZSRR.
Juliusz Mieroszewski nie wierzył, aby państwa zachodnioeuropejskie były 
zdolne do samodzielnej inicjatywy politycznej w sprawach Europy Wschodniej. Jed­
nocześnie mylił się, dowodząc, że jeżeli ktoś chce zjednoczyć Europę, musi Rosji za­
proponować inny system zabezpieczający ją  przed Niemcami244. Rzecz w tym, że to 
ZSRR w okresie międzywojennym (aż po 1941 r.) szykował się do inwazji na Europę. 
Należy się zgodzić z Iwoną Hofman, która pisała, iż „lansowana na łamach »Kul- 
tury« przez Juliusza Mieroszewskiego teoria ewolucjonizmu ustrojowego w bloku 
państw-satelitów Rosji była nie do przyjęcia dla działaczy politycznych na obczyźnie. 
Podobnie jak projekty federacyjne utworzenia brygady międzynarodowej z udziałem 
Polaków, wspólnej Europy ze zjednoczonymi Niemcami, czy stawka na osłabienie 
»imperializmu sowieckiego« wskutek odśrodkowych ruchów narodowowyzwoleń­
czych poszczególnych republik”245. Według Londyńczyka. „»ideajagiellońska« tylko 
dla nas nie ma nic wspólnego z imperializmem, jednak dla Litwinów, Ukraińców 
i Białorusinów stanowi najczystszą formę polskiego tradycyjnego imperializmu”246.
W swoich rozważaniach u schyłku życia Juliusz Mieroszewski powracał do idei 
prometejskiej, lecz już niejako programu rozbicia Związku Sowieckiego, ale polityki 
wyzwoleńczej dla Ukraińców, Litwinów i Białorusinów247. Jego wizja polskiej poli­
tyki wschodniej zawierała w sobie krytykę koncepcji federacyjnej. Likwidacja impe­
rium rosyjskiego mogła się według niego dokonać od wewnątrz poprzez narastanie 
wśród narodów Rosji aspiracji do posiadania własnego państwa. Najlepiej przygoto­
wanymi do tego zadania byli Litwini i Ukraińcy. Jednakże wspomniane narody, aby 
mogły odnieść sukces, musiałyby być pewne stanowiska Polski wobec kluczowych 
dla nich kwestii, jak  stosunek Polaków do ich niepodległości i przynależności pań­
stwowej Wilna i Lwowa. Mieroszewski dowodził, że koncepcję prometejską należy 
realizować w ramach szerokiego porozumienia ze wschodnimi sąsiadami Polski, co 
uruchomiłoby procesy dekolonizacyjne na pozostałych obszarach sowieckiej Rosji. 
Najciekawszy ,w tych rozważaniach pozostawał problem desowietyzacji Rosjan, 
który, niestety, nie doczekał się szerszego omówienia.
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„Polityka dla Kraju”
Od 1956 r. Londyńczyk w większym stopniu koncentrował się na sprawach krajo­
wych. Łatwiejszy dostęp do informacji z kraju umożliwiał opis sytuacji międzyna­
rodowej z punktu widzenia interesów zniewolonej Polski. W kwietniu 1956 r. miało 
miejsce spotkanie w sali Ogniska Polskiego w Londynie, podczas którego większość 
członków Związku Pisarzy Polskich odniosła się nieufnie do „odwilży” w kraju. Po­
kłosiem dyskusji była broszura zatytułowana Dlaczego nie wracamy, w której m.in. 
Juliusz Mieroszewski wypowiedział się za niepowracaniem do Polski248. We wrześniu 
1956 r. przemiany polityczne w Polsce nabrały tempa. Stefan Kisielewski sprawy 
w kraju przedstawiał Giedroyciowi następująco: „Podobno nie wierzycie w »odwilż«
-  ale nie macie racji. »Odwilż« to bardzo głęboki i długofalowy proces, zapocząt­
kowany w Rosji, którego konsekwencje m ogą być nieobliczalne. Dotychczasowe 
rezultaty już są ogromne: wypuszczenie ludzi z więzień, zaprzestanie prześladowań 
za »pochodzenie klasowe«, złamanie wszechwładzy UB, reforma sadownictwa, 
likwidacja terroru »personalnych« w instytucjach, przyznanie pewnych uprawnień 
sejmowi, złagodzenie nacisku na przedsiębiorstwa prywatne, wielkie luzy w kulturze
-  to są rzeczy dla narodu doniosłe. Oczywiście -  nie oznaczają one likwidacji to- 
talitataryzmu -  to sprawa na dziesiątki lat, a pokolenie działaczy wychowanych na 
totalitaryzmie nie chce ustąpić z placu ani w Rosji, ani w Polsce. Ale »odwilż« to 
zjawisko głębokie”249.
Kolejne wydarzenia w kraju sprawiły, że Giedroyc i M ieroszewski rychło 
opowiedzieli się po stronie Gomułki. Nie dostrzegli, że zmiany na szczytach władzy 
w Polsce, zwolnienie z miejsca odosobnienia prymasa Stefana Wyszyńskiego służyły 
ratowaniu narzuconego Polsce systemu. W konsekwencji Giedroyc i Mieroszewski 
udzielili ekipie Gomułki kredytu zaufania, „uważanego niekiedy -  zdaniem Krzysz­
tofa Pomiana -  za błąd »Kultury«”250.
Kierunek polskiej polityki zagranicznej w dużej mierze wynika z geopolitycz­
nego położenia Polski. Stąd pierwszą i najważniejszą troską emigracji powinno być 
zabezpieczenie na przyszłość suwerenności kraju. Takie było stanowisko „Kultury”. 
Aby rozpocząć dyskusję o bezpieczeństwie Rzeczypospolitej, należało odpowiedzieć 
na pytanie: kto zagraża temu bezpieczeństwu. Próbą odpowiedzi były rozważania 
„Rewizjoniści”, których popiera Moskwa (1958) poświęcone działalności PAX-u. 
„Ideolodzy PAX-u są ć/e facto  podwójnymi »rewizjonistami« -  dowodził Londyń­
czyk. D ążą bowiem zarówno do rewizji polskiego komunizmu, jak  i do rewizji 
tradycyjnych norm katolicyzmu. Zastanawiający jest natomiast fakt, że o ile Waty­
kan potępił PAX-owskich »rewizjonistów« katolickich -  o tyle Kreml nie potępił 
PAX-owskich »rewizjonistów« komunistycznych. Należy jeszcze dodać, że PAX jest 
jedyną organizacją, która -  uznając przywódczą rolę partii komunistycznej -  pro­
gramowo dąży. do zmiany jej taktyki ideologicznej. W tym zasadniczym punkcie 
organizacja pana Piaseckiego różni się zarówno od ludowców, jak  i od Stronnictwa
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Demokratycznego”251.1 zaraz Mieroszewski dodawał: „PAX uznaje również przy­
wódczą rolę partii komunistycznej. Ale »obóz społecznie postępowy« -  jak PAX- 
owcy zwykli oficjalnie się określać -  dąży do kompromisu taktycznego. PAX-owcy 
chcieliby być w ramach polskiego modelu równouprawnionym partnerem politycz­
nym, a nie kolaborantem. Założenie fundamentalne »obozu społecznie postępowego« 
jest w równej mierze proste, jak i absurdalne: trzeba uczynić komunizm strawnym dla 
katolików, a katolicyzm strawnym dla komunistów. W wyniku [tego] powstałby »ka- 
tolicki komunizm« oderwany od Rzymu. Na reformację -  podobnie jak na rewolucję 
-n igdy  nie jest za późno. I niewątpliwie tu należy szukać przyczyny, dlaczego »rewi- 
zjonizm« PAX-owski nie spotkał się nigdy z potępieniem ze strony Moskwy”252. Od­
powiedź na podobne wątpliwości przyniosły rozważania Mieroszewskiego z 1958 r. 
zatytułowane Dialektyczne medytacje na trasie W-Z, prezentujące tezę, że „istnieje 
tylko jeden most, którym przejść można z komunizmu ku demokracji. Tym jedynym 
mostem jest socjalizm. Nie ma innego ewolucyjnego przęsła między Wschodem 
i Zachodem”. Dalej Londyńczyk dowodził, że „na Zachodzie ludzie na ogół nie zdają 
sobie z tego sprawy. Natomiast Sowiety zdają sobie z tego sprawę znakomicie. Furia, 
z jaką prasa sowiecka zwalcza rewizjonizm, Wskazuje, że Moskwa w pełni docenia 
niebezpieczeństwo. Komunista, który raz wkroczył na drogę -  choćby najradykalniej 
pojętego socjalizmu demokratycznego, musi uznać, że konflikt Wschód-Zachód nie 
ma charakteru antagonistycznego, przyjąwszy to stanowisko, staje się dla imperialnej 
Rosji bezwartościowy”253.
Ważne zagadnienie w publicystyce Mieroszewskiego stanowił problem „uło­
żenia sobie życia” przez polskie społeczeństwo w PRL-u. Kwestia ta znakomicie 
mieściła się w koncepcji „ewolucjonizmu”. Problem miał wiele pozornie pobocznych 
wątków, w tym kwestię Kościoła katolickiego. Próbę zrozumienia nowej, totalitarnej 
rzeczywistości Polski Ludowej przynoszą rozważania Londyńczyka zatytułowane 
„Nasza ojczyzna - parafiańszczyzna”(1960)254. Pretekstem do snucia refleksji na 
temat kondycji zniewolonego społeczeństwa stał się dla Juliusza Mieroszewskiego 
kontrowersyjny z historycznego punktu widzenia film Andrzeja Wajdy Popiół i dia­
ment255. W rzeczywistości Mieroszewski skoncentrował się na dziele Orwella Rok 
1984256. „Gdy przed dziesięciu laty tłumaczyłem dla »Biblioteki Kultury« Rok 1984 
Orwella -  pisał publicysta -  prześladowało mnie uczucie zażenowania i zazdrości. 
Kto powinien był napisać tę książkę? Polak -  oczywiście Polak. Orwell nigdy nie był 
w Rosji, nie znał i nie mógł znać ustroju komunistycznego tak dogłębnie, jak polscy 
pisarze. Ale w owych latach polscy pisarze w Kraju albo milczeli, albo fabrykowali
251Wizja Polski na łamach „Kultury" 1947-1976, t. l,s.243-244.
252 Ibidem, s. 244-245.
253 J. M ie ro sz ew sk i, Dialektyczne medytacje na trasie W-Z, [w:] idem , Fina!..., s. 200.
254 Wizja Polski na łamach „Kultury" 1947-1976, t. l , s . 329-334.
255 Zdaniem Juliusza Mieroszewskiego „film -  zgodnie z tekstem książki -  miał spełnić pewną rolę propa­
gandową. Roli tej nie spełnił. Widownia od pierwszej chwili staje bezkompromisowo po stronie Maćka (...). Dla 
widza konflikt rozgrywa się między m łodością- może dumą, ale górną- a starym, znużonym aparatczykiem, który 
nie mówi absolutnie nic ciekawego. Oczywiście młodość musi zwyciężyć, nawet jeżeli Maciek ma polec na śmiet­
niku. Z punktu widzenia propagandowego owo skontrastowanie dwóch pokoleń jest czymś absurdalnym (...). Taki 
film mógł tylko powstać w kraju, w którym ludzi okradziono z romantyki prawdziwej rewolucji. Jest ona dla nich 
wartością nieznaną”, por. Wizja Polski na łamach „Kultury" 1947-1976, t. 1, s. 329-330.
256 Ibidem, s. 330.
»produkcyjniaki« -  a pisarze na emigracji albo przekazywali Historii swe bezcenne 
wspomnienia, albo fabrykowali broszury o Kołymie i Katyniu”257. Analiza kondycji 
politycznej polskich pisarzy doprowadziła Londyńczyka do wniosku że „problemem 
światowym numer 1 jest Rosja i naszym problemem numer 1 jest Rosja. Czym jest 
Rosja w zwierciadle polskiej literatury? Czy mieliśmy pisarza, który by w sposób 
wolny od nienawiści podjął próbę wyjaśnienia Zachodowi, czym jest Rosja? Mówi­
my o dziele literackim, a nie o broszurach, studiach i szkicach antykomunistycznych, 
których albo nie czyta nikt, albo bardzo niewielu”258. 1 rozwijając wspomnianą myśl, 
Mieroszewski stwierdzał, że „istnieje zasadnicza różnica pomiędzy parafiańszczyzną 
a egzotyzmem. Możemy być albo europejscy, albo parafiańscy -  nigdy egzotyczni. 
Natomiast Rosja, Indie czy Chiny nie będą nigdy parafiańskie, lecz zawsze egzo­
tyczne. To jest kwestia wymiaru. Za literaturą rosyjską stoi olbrzymia i tajemnicza 
potęga i dlatego wszystko, co napiszą Rosjanie, będzie tłumaczone, komentowane 
i podziwiane. Pod każdym względem jesteśmy w gorszej sytuacji niż Rosjanie, nie 
wyłączając literatury (...). Rosjan czytają dla ich rosyjskości. Nas nikt nie będzie 
czytał dlatego, że jesteśmy Polakami. Będą nas czytali, pomimo że jesteśmy Polaka­
mi, jeżeli nasze problemy potrafimy włączyć do problematyki szerszej -  jeżeli naszą 
sprawę zdegradujemy do rangi jednej z wielu spraw europejskich. To jest degradacja 
pozorna, która niesie z sobą najtrudniejszy awans”259.
Podejmując się próby opisania poglądów Londyńczyka na zagadnienie „polityki 
dla Kraju”, wypada zwrócić uwagę na jej charakterystyczne cechy. W rozważaniach 
zatytułowanych Strona bierna (1964) Mieroszewski uwypuklał narastające zjawisko 
bierności politycznej społeczeństwa, wskazując, że „patriotyzm polski utracił aktyw­
ność”, co publicysta tłumaczył tym, że „społeczeństwo zdaje sobie sprawę ze swej 
niemocy gospodarczej”. Wspomnianą myśl Londyńczyk uzupełniał stwierdzeniem, 
iż „dobra i sprawna gospodarka stanowi bazę wszelkich żądań od podwyżki płac po 
większą niezależność polityczną”260. Mieroszewski mógł snuć owe rozważania, nie 
znając ogromu uzależnienia gospodarczego Polski od ZSRR. Stagnacja gospodar­
cza, jak starał się tego dowieść Londyńczyk, skutkuje biernością, apatią i cynizmem. 
„Społeczeństwo jest wyjałowione, oddynamizowane, uległe -  dodawał. -  Dla klasy 
rządzącej oznacza to bezpieczeństwo i nie małą, lecz wielką stabilizację. Dyktatura 
klasy rządzącej może być utrzymana i zabezpieczona tylko za cenę sowietyzacji 
społeczeństwa”261. Drążąc zagadnienie, Londyńczyk stawiał pytanie o istotę sowie­
tyzacji, formułując tezę, że „człowiek sowiecki na skutek długotrwałego uwarunko­
wania akceptuje poglądy,; że społeczeństwo z definicji jest bierną masą, którą rządzi 
aktywnie elita partyjna. Jest to ów wschodni kompleks »ojca«. Car -  ojcem narodu, 
Stalin -  ojcem narodu, Chruszczów -  ojcem narodu. W tym systemie społeczeństwo 
jest wiecznym dzieckiem, które ponosi skutki przewin ojca. Lecz ojca się nie wybie­
ra, nie pociąga do odpowiedzialności. Ojciec jest, i to wystarczy”262. Mieroszewski
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nie czytał Lenina z jego osławionym Co robić {1902)263. W krajowych realiach so- 
wietyzacja społeczeństwa przejawiała się w „bierności wypływającej z akceptacji 
nie systemu, lecz własnej niemocy”. Tak uważał Londyńczyk. Zapominał przy tym
o wciąż żywej, tragicznej lekcji wydarzeń węgierskich 1956 r..Publicysta odważnie 
stawiał tezę, że „polskiego systemu nie uzdrowią ani Amerykanie, ani Francuzi, ani 
Eskimosi, tylko uzdrowić go muszą Polacy”264.
Zakończenie
Warto za Pawłem Wrońskim265 zapytać: Czy „Kultura” uczy? Słowa te zdają się ak­
tualnym przesłaniem dla kolejnych pokoleń Polaków. W panoramie polskiej myśli 
politycznej Jerzy Giedroyc i jego„Kultura” zajmująmiejsce niezwykłe, albowiem łą­
czą kulturę polityczną XX w. z następnym stuleciem. Redaktor „Kultury” brał udział 
w wielkich debatach politycznych, które zaowocowały konkretnymi politycznymi 
programami, a pismo, które wydawał w Paryżu, daje w spadku-jak  zauważa Paweł 
Wroński — lekcję umiejętności dostosowywania własnych idei do zmieniającego się 
świata. Blask myśli politycznej „Kultury” i postaci jej redaktora jest tak oczywisty, 
że nie wahano się określać go mianem największego nauczyciela politycznego my­
ślenia Polaków. Kreowanie określonych programów politycznych było płaszczyzną 
walki Giedroycia o niepodległość. Redaktor szkołę myślenia politycznego traktował 
jako sferę obserwacji ważną dla przyszłości Polski. W swoich u schyłku życia licz­
nych wypowiedziach dowodził, że tylko krytyczna refleksja pozwala dostrzec sedno 
zagadnienia, że analiza określonych zjawisk politycznych łączy w sobie czynność 
poznawczą z osądem, jako że zgłębianie ich istoty stanowi podstawę formułowania 
sądów. Zdaniem Janusza Korka „pismo Giedroycia zdecydowało się na pewnego 
rodzaju publicystyczną metodę analityczną, »połączoną z odrzuceniem myślowych 
schematów i możliwą w danym momencie naukową obiekty wnością«”266. Znamien­
ne jest też, że Jerzy Giedroyc w, sposób jednoznaczńy łączył walkę o niepodległość 
z rozwijaniem świadomości politycznej. Redagowana przezeń „Kultura” głosiła 
konieczność przebudowy świadomości politycznej i społecznej w takim kierunku, 
który zapewniłby wzrost znaczenia społeczeństwa. . Program taki Redaktor uważał 
za możliwy do wykonania w szczególnie korzystnych warunkach popaździemikowej 
odwilży 1956 r.
Publicystyczne analizy zjawisk politycznych i społecznych w „Kulturze” na­
bierały charakteru pytań o sens życia narodowego bez niepodległości, które musieli 
zadawać sobie ci wszyscy, którzy nie formułowali jednego tylko celu walki o niepod­
ległość. Problem postawy politycznej Giedroycia wymaga osobnej analizy. Można 
ż  całą pewnością powiedzieć, że niepodległość stawiał sobie za cel, lecz motywowa­
ny realizmem politycznym odkładał bezpośrednią walkę do czasu, kiedy okoliczności
134 KRZYSZTOF GRYGAJTIS
263 W. I. L e n i n, Co robić. Palące zagadnienia naszego ruchu, Warszawa 1948, s. 115 sqq.
264 J. M ie ro sz ew sk i, Finał..., s. 223.
265 P. W roński, Poeci chodzący po ziemi. Paryska „Kultura" -  myślenie wbrew politycznym modom, „Ga­
zeta Wyborcza” 2001, 3 X, nr 231, s. 12.
266 Ibidem.
FEDERALIZM PARYSKIEJ „KULTURY” I JEGO TWÓRCY...
i
135
będą bardziej sprzyjające. Stanowisko Redaktora w tej kwestii pozostawało cały czas 
jasne i niezmienne. Niepodległość, chociaż odległa, była dla Giedroycia, jak wielo­
krotnie tego dowodził, celem najwyższym, kształtowanie zaś świadomości politycz­
nej zadaniem, które miało osiągnięcie tego celu przybliżać. Rozwijanie politycznego 
myślenia zniewolonego narodu stanowiło miarę sensowności życia narodowego bez 
niepodległości. I z tej oto szkoły, nie ideowej czy światopoglądowej, lecz takiej, 
w której myślano w kategoriach racji stanu, równowagi sił i geopolityki, wyszło 
wiele idei, które stały się kanonami polskiej polityki zagranicznej, jak  przykładowo 
koncepcja pojednania z Niemcami czy poparcie dla samodzielności państwowej 
Litwy Białorusi połączone z koncepcją dekompozycji ZSRR.
